У бывшего преподавателя случайно открывается редкостный дар: он
умеет писать письма, которые действуют на адресата неотвратимо, как
силы природы. При помощи писем герой способен убедить,
заинтересовать, утешить, соблазнить — словом, магически преобразить
чужую волю. Друзья советуют превратить этот дар в коммерческую
услугу. Герой помещает объявление в газете, и однажды раздается
телефонный звонок, который меняет жизнь героя до неузнаваемости. В
романе описана работа уникального ивент-агентства, где для
состоятельных клиентов придумывают и устраивают незабываемые
события: свидания, примирения, романтические расставания. Герою
предложены сказочные условия сотрудничества, но сначала он должен
выполнить тестовое задание — написать от чужого имени письмо
незнакомому человеку. Игра в переписку оказывается настолько
удачной, насколько и роковой.