В этом отношении тонкие наблюдения Н. С. Трубецкого (1995. С. 567 и ел.) над стилем летописи
не вполне учитывают ее композицию. «Сущность стиля летописи, — пишет он,—состоит в
чередовании заметок и повествова-
327
ний. Заметки образуют общий монотонный фон, на котором повествования выделяются своей
яркой красочностью и живостью... Каждое повествование должно иметь начало и конец. Но
история, как она трактуется при составлении летописей, принципиально лишена начала и конца
(курсив мой—В. П.): вступление к летописи имеет лишь ту цель, что связывает конкретную рус-
скую историю с бесконечным прошлым...собственно говоря, это не вступление, а символ
безначальности прошлого; некоторые собрания летописей и в самом деле настолько сокращают
вступление, что в нем, в сущности, остается лишь перечисление народов, произошедших от
сыновей Ноя... Что касается конца, то его тоже нет: любой летописец пишет в убеждении, что его
труд будет продолжен и после его смерти и что это продолжение будет бесконечным». Эта
летописная форма передает «сущность времени как стихийной силы. Когда читаешь летопись, то
стоишь перед этим временем без начала и конца, безликим, безучастным и спокойным, но
неуклонно движущемся и все уравнивающим; то тут, то там в этой временной субстанции
всплывает событие, обретает облик цвет и живость, но не сохраняется и снова тонет в бесстра-
стном жерле времени, растворяется в бесконечности». Мы видели, однако, что «событие» не
«растворяется в бесконечности», а становится прецедентом, к каковому постоянно возвращается
летописец и «потребители» летописи.
Еще один, казалось бы, чисто формальный «знак препинания» в композиции летописи—разбивка
на погодные записи—действительно передает «сущность времени, но отнюдь не как "стихийной
силы". Летописное время имеет начало—сотворение мира—и, стало быть, предполагает конец.
"Начало Русской земли" традиционно отмечается в летописных сводах под конкретной датой.
Даты могут "разбивать" повествование о "событиях", как это произошло при разбивке на годы
Начального свода, и, наоборот, события— даже такие, как повесть о битве на Калке—могут
включаться в летописную статью наряду с монотонными "заметками"»
2
. Но это знаменовало
«включенность» русских событий во всемирную историю, направляемую замыслом Бо-жиим.
Знаток средневековой культуры П. Бицилли (1919. С. 61) не видит в это отношении
принципиальной разницы между древнерусским и западноевропейским взглядом на мир: «Вещи
тяготеют друг к другу только до тех пор, пока они вообще тяготеют к Богу; это ключ свода
(характерная архитектурная параллель—В. П.\): как только он выпадает, все рассыпается, и
мира—как целого—не существует; каждая вещь довлеет самой себе. Отсюда странная—для нас—
бессвязность средневековых произведений литературы и изобразительного искусства,
бессвязность, которая только подчеркивается внешней схематичностью построения. В хрониках и
летописях события регистрируются в том порядке, в каком они попадают в поле зрения историка,
размещаются по годам, причем в том случае, если событие длится несколько лет, то под каждым
годом оно излагается так, как если бы оно именно в этом
2
Ср. НПЛ (С. 264): «В лето 6732. Прииде князь Всеволод Юрьевич в Новъгород. Того же лета убиша
Немце князя Вячка в Юрьеве, а город взяша. В то же лето, по грехом нашим, не ту ся зло сътвори:
поиха Федор посадник с рушаны, и бишася с Литвою, и сгониша рушан с конии, и много конев отьяша,
и убиша Домажира Тръ-линица, а рушан много, и розгониша иных по лесу. Того же лета, по грехом
наши, приидоша языци незнаеме [...] и зовут их Татары...»
328
году началось, — как нечто новое; стихийные бедствия, выдающиеся явления в природе и факты
общественной и государственной жизни, чудеса и знамения отмечаются вперемежку, как попало,
или же, как у Матвея Парижского—по заранее усвоенному плану, ни в каком отношении к
действительному сцеплению явлений не стоящему: сначала события политической истории, затем
данные о состоянии погоды, урожае, цены на съестные припасы». По характеристике
современного исследователя древнерусской культуры, «раннее средневековье—эпоха, когда в
сознании доминировала конъюнкция» (Смирнов 1991. С. 16).
Мы видели, что начало славянской и русской истории непосредственно продолжает древнейшую
Священную—библейскую—историю. Р. Пиккио (1977), Л.Мюллер (1999), С. Сендерович (1994,
1996), И.Н.Данилевский (1998) и др. исследователи обнаруживают глубинную значимость Библии
для начального летописания: речь должна идти не о поверхностном использовании библейских
мотивов, изученном еще Барацем, а о «концептуальной пронизанности» Повести временных лет
библейским мироощущением; ср. само наименование Библии в русской фольклорной традиции —