Ле Руа Ладюри Э. Монтайю, окситанская деревня (1294-1324)

Подождите немного. Документ загружается.

Гл а в а XXII

Религиозная практика

411

щине, а не церковникам.

Церкви-то наши,— говорит

один крестьянин (II, 316).

Кроме того, крестьяне вполне

способны видеть отличие меж-

ду жителями данной деревни

(данного места, locus) и прихо-

жанами (приход может терри-

ториально не совпадать с -мес-

том: см. текст Раймона из

Лабюра, жителя Кие и прихо-

жанина Сабара [II, 316]).

Б. Клерг обращается в

тюрьме к Б. Амильяку (II,

273-304). См. также: 111,8

(dominus Nicholaus, викарий);

111,297-299.

« См. гл. III, и III, 193. Обес-

печенность деревенских кюре

является установленным фак-

том, но в других местах (см.

неопубликованные работы

г-жи Пипонье о посмертных

списках имущества в сельской

Бургундии XIV в.) или в дру-

гие периоды (Desaive, 1970).

Однако г-жа Грамен во введе-

нии к своей диссертации под-

черкивает, что кюре, которых

не допускают в дома сеньоров

(кроме случаев, когда они ста-

новятся любовниками), остают-

ся очень близки к крестьянам.

* III, 297-299. Имя Дюран

Пресвитерский [Duran de

Presbyteria] связано, по-види-

мому, со священническим са-

ном носителя (прозвище? то-

поним? принадлежность к

роду, поставляющему священ-

ников?).

*** III, 357. Действительно,

Гозья Клерг — кузина кюре

Пьера Клерга (III, 70). Ла-

тинское слово, которое я пере-

вожу как линьяж — genus.

Колдовская власть священ-

ника подчеркивается Беатри-

сой де Планиссоль (см.

гл. IX). В XX в. в фольклоре

Монтайю сохраняются ее отго-

лоски (кюре, предотвращаю-

щий град, кюре, неуязвимый

для порчи, и т. д.).

*** Focana священника —

обычное явление в диоцезе

Палар (I, 251). Тот же термин

используется в Англии (Fliche,

12-2,

р. 412).

555

См. также: Dufau de

Malauquer (податной список

графа Фуа 1390 г., где упоми-

наются жены священников, со-

жительницы священников

— Господин Дюран,— обращается Жеро из Кальвиньяка,

школьный учитель в Аксе, к Дюрану Пресвитерскому, кюре Орлю,

в присутствии погонщика мулов Пьера Виталя, который неверно

высказывался по поводу продажной любви — господин Дюран.

вы понимаете, вы слышите, что значат слова этого мулопаса,

который утверждает, что лечь с потаскухой не грешно, если

клиент платит и если девка согласна?

— Да, я прекрасно понял,— отвечает «господин» Дюран, и

оборачивается к погонщику мулов, свысока «тыкая» ему и испепе-

ляя взглядом:

— Тъ

ы дурно сказал!

Престиж кюре не принадлежит исключительно отдельным ин-

дивидам. В Монтайю, как и в Сабартесе, существуют целые линья-

жи, производящие священников, породы кюре, члены которых, вклю-

чая и мирян, и женщин, внушают одновременно и уважение, и опа-

сение,— опасение больше, чем уважение. Клерги, с их удачным

«клерикальным» именем

, относятся в Монтайю (и другие — в дру-

гих местах) к такому случаю. Я ничего вам не скажу, потому как

вы из породы кюре; это меня пугает,— говорит Эмерсанда Мар-

ти Гозье Клерг

Власть вызывает желание. Женщины любят власть. Будучи

человеком воспитанным, могущественным и нежным, опасным и

изысканным, стальным и бархатным, кюре, даже маленького роста

и лишенный физической стати, производит впечатление в своем при-

ходе. В любви у него есть лишь проблема выбора. Не является ли он

также и профессиональным колдуном

t+t

? Пример Пьера Клерга,

неординарный, но не теряющий от этого своей типичности, весьма

показателен. Но и в других местах нашего региона отмечается суще-

ствование focana Ш

священника, жены кюре

§§§

. Принципы гри-

горианской реформы, направленной на борьбу с невоздержанностью

клира, безусловно, известны в Сабартесе; их иронически вспомина-

ют даже в Монтайю. Но им еще далеко до победы. Разумеется, воз-

можно, что невоздержанные священники составляют среди сабар-

тесского духовенства лишь меньшинство, но меньшинство весьма за-

метное и численно значимое ****.

В общем, в нашей деревне и в наших краях присутствие кюре

более чем заметно. Речь идет о могущественном, ярком, неординар-

ном персонаже, существенно отличающемся от почтенных пастырей,

которые будут вводить классические семинарии и осуществлять

Контрреформацию; очень отличающемся и от мелких чиновников

культа, к которым приучит французов режим конкордата, а также от

попов, которыми без труда закусит «кюреед» XIX века

. Священ-

ник Монтайю — влиятельный человек

++t+

. Придет ему в голову идея

переметнуться в той или иной мере в катарство — и большинство

жителей деревни, снося все плотины, устремляется к «заблуждени-

ям» «добрых людей». С более общей точки зрения и абстрагируясь

Часть вторая

Археология Монтайю: от жеста к мифу

412

и т. д.). См. также о внебрач-

ных детях священников (III,

163). В самом Монтайю кюре,

предшественник Пьера Клер-

га, жил с какой-то женщиной

(может быть, просто служан-

кой? [I, 223]). Упреки в кон-

кубинате священников являют-

ся, разумеется, общим местом в

катарских проповедях (II,

178). Священники соседнего с

нашим диоцеза Палар открыто

сожительствуют с женщинами

(I, 252). Но их религиозность

и их взгляды также порой нуж-

даются в поручительстве тре-

тьих лиц (II, 318). Напротив,

«добрые люди» претендуют

(иногда ложно) на то, что сами

являются образцами целомуд-

рия. О «клирогамии» и невоз-

держанности священников в

целом в этот период см.:

Chelini, р. 205, 210. 228, 288.

**** Mollat, С. D. U., 1965.

Vol. I, р. 45: статистические

данные о живущих в конкуби-

нате кюре в диоцезах Гренобля,

Акса и Нарбонны около 1315—

1425 гг., это меньшинство сре-

ди своих собратьев, но мень-

шинство многочисленное.

Ср.: Txlly. Vendée...;

Bouchard. Village immobile.

**** Проблема терминологии

(капелланы или ректоры) дос-

таточно интересна (II, 224,

332; III. 237). Самого кюре

Пьера Клерга именуют то

rector (в частности, Беатриса

де Планиссоль), то capellanus.

Церковь Монтайю имела пер-

воначально, может быть, ста-

тус часовни, связанной с мест-

ным культом Девы Марии (о

средневековых часовнях см.,

напр.: Duby С. Humanisme...,

р. 93; о самом Монтайю:

Moulis P. Pays de Sault, 1958).

§§§§ Q ничтожном успехе гри-

горианской реформы в некото-

рых окситанских и лангедокс-

ких землях см.: Chelini, р. 331.

***** I, 350 (эти клирики

прислуживают во время мес-

сы); I, 351 (как минимум два

клирика в деревне). По поводу

клириков в целом в этот пери-

од (до еще не наступившей ве-

ликой эпохи детей из церков-

ного хора) см.: Chelini, р. 282,

457; Fliche. Vol. 14-2, p. 736.

Один из орнолакских клири-

ков — доносчик: I, 195—196.

от конкретных личностей, можно сказать, что наши «ректоры», «ка-

пелланы»*

* и викарии сабартесских приходов являются воплощени-

ем воинствующей церкви, которая, в своем местном обличье, остает-

ся еще очень близкой к старой модели, существовавшей до появле-

ния нищенствующих орденов, а то и до григорианской реформы

Вокруг центральной фигуры кюре выстраиваются низшие или

вышестоящие, близкие или далекие созвездия из необязательных

подчиненных групп и из неизбежной иерархии высшего клира.

В Сабартесе, в некоторых сельских, но развивающихся приходах один

или несколько клириков (крестьяне, посвященные в низшие саны и

даже слегка знакомые с латынью) выполняют, наряду с другими, те

функции, которые двумя веками позже будут осуществлять — но в

куда более нежном возрасте! — церковные служки. (Известно, что

роль этих детей в осуществлении культа, неизвестная нашим жите-

лям Сабартеса, будет непрерывно расти начиная с эпохи Возрожде-

ния.) Взрослые клирики такого типа встречаются около 1300—

1320 годов в Орнолаке, а также в Гулье *****

недалеко от Викдес-

соса, в области, обогатившейся за счет железорудных шахт. В деревне

Лорда, в долине Арьежи, существуют церковные рабочие (прибли-

зительный аналог наших церковных старост): они собирают подать

со своих сограждан (порой ворчащих) с целью покупки дорогостоя-

щего потира

+tt+T

. В самом Монтайю, слишком маленьком или слиш-

ком мало верующем приходе, эти группы клириков или рабочих от-

сутствуют либо не имеют существенного значения. Единственный

сподвижник кюре — юный ученик, которого используют как маль-

чика на посылках и который, возможно, получает от своего «менто-

ра» несколько кратких уроков латыни (?). В целом при исполнении

своих должностных обязанностей Пьер Клерг оказывается в одино-

честве власти.

Перейдем теперь к верхнему эшелону — на епископский и даже

папский уровень. На уровне диоцеза кюре Монтайю участвует вре-

мя от времени в синоде

*++*+,

проходящем в Памье. Для Пьера Клерга

это повод освежить некоторые старые знакомства и совершить «об-

щую инспекцию» прежних подружек, уехавших из Монтайю. Имен-

но связанные с диоцезом обстоятельства делают власть памьеского

епископа необычайно тяжелой и гнетущей: во всяком случае, так она

воспринимается в Монтайю. Для того, чтобы сказать простое «да»

или «нет», по крайней мере в период кризиса, жители нашей дерев-

ни отправляются в Памье: в слезах они отзываются на вызов прела-

та, либо просто приходят, чтобы броситься ему в ноги, либо — что-

бы быть брошенными в тюрьму.

Если подняться уровнем выше, нашей деревенщине известен

папа. Жители Арка, довольно захолустной деревни в современном

департаменте Од, лично предстают перед папской бюрократией —

и действительно добиваются от кого положено прощения своих ере-

тических грехов. В самом Монтайю какая-нибудь крестьянка, как,

Гл а в а XXII

Религиозная практика

413

ttttt И, 198 («рабочие» или

старосты в Лорда). В целом по

проблеме этих рабочих или ста-

рост см.: Mollat, С. D. U.,

1965 (применительно к Ланге-

доку), р. 84; Fliche. Vol. 12-2,

p. 418.

***** I, 234. Теоретически си-

нод в Памье, по крайней мере

со времен сменившего Жака

Фурнье нового епископа, дол-

жен собираться дважды в год

(там же, прим. 92). На прак-

тике, во всяком случае до этого

времени, он собирается реже.

Напротив, у нас нет никаких

данных об отношениях, под-

держиваемых сменяющими

друг друга кюре Монтайю с

архипресвитерством Сабарте-

са как с ближайшим подразде-

лением диоцеза Памье. (По

поводу проблемы архипресви-

терства см. гл. XVIII, а также:

Fliche. Vol. 12-1, p. 206;

Chelini, p. 151).

* II, 54. Точным переводом

будет «папа, который любит

цапать».

* Mansi. Т. 23, р. 830 sq.

* Ibid., p. 837. Ср. с общими

предписаниями, в той или иной

мере предназначавшимися все-

му западному миру: Fliche,

12-2 («обязанности кюре» в

части книги, составленной

Ж. Лебра).

например, Гийеметта Аржелье, урожденная Каравесс, хорошо осве-

домлена — пусть несколько наивно — о существовании и о роли

Верховного Понтифика. Все кюре,— говорит она,— свои слова

говорят от лица папы, которого Бог назначил представителем

своим на земле (III, 95). Незамысловатые каламбуры Белибаста по

поводу pape qui palpe * вызывают бурю восторженного смеха у ауди-

тории пастухов из нашей деревни, осведомленных в этом отношении.

Но папа далеко. Епископ также находится не близко: он не

появляется в наших горах, хотя даже его паства решается, зажав страх

в кулак, совершить путешествие до самого Памье... В этих услови-

ях, и с учетом отсутствия в местности разветвленной сети браьев-

проповедников и миноритов, речи которых лишь случайно достига-

ют ушей наших горцев, забота о религиозном воспитании селян ло-

жится на плечи местного священника, в данном случае — на плечи

кюре. Это воспитание может осуществляться путем произнесения

речей с кафедры, путем преподавания великих истин церкви детям и

даже подросткам. По этому вопросу теоретические предписания ок-

ситанских соборов однозначны. Священники да будут объяснять

верующим догматы веры в воскресные и праздничные дни../ —

указывает собор в Альби 1254 года, добавляя.— Дети да будут

приводиться в церковь с семи лет, дабы обучиться католичес-

кой вере и выучить Pater u Ave Maria *.

Эти прекрасные теоретические положения отделяет от приход-

ской сельской практики лишь один шаг... далеко не всегда сделан-

ный. Когда «добрые люди», сумерничая с крестьянами, провозглаша-

ют из пропагандистских соображений, что священники своего долга

не выполняют, не обучают свою паству как положено, потчу-

ют чем-то невразумительным и только (II, 367), их речи встре-

чают одобрительный прием — доказательство того, что описанная

таким образом ситуация не является полностью вымышленной.

Однако не стоит заключать, опираясь на эти слова «добрых

людей», что с кафедры приходской церкви совсем не произносятся

назидательные и понятные проповеди. Совсем наоборот! В наших

текстах ясно указывается, что после освящения даров во время вос-

кресной мессы сельский священник произносит проповедь на на-

родном языке; именно таким образом, например, Амьель из Рие,

постоянный викарий Жюнака, просвещает своих деревенских при-

хожан, среди которых присутствуют один благородный и один свя-

щенник; в целом же проповедь Амьеля слушают около пятидесяти

человек. Он разъясняет на окситанском языке положения Credo и

догматы веры, пользуясь этим (что верно, то верно) для распростра-

нения некоторых «заблуждений», таких как отрицание грядущего

воскрешения во плоти или наличия души у новорожденных. Эти

Часть вторая Археология Монтайю: от жеста к мифу

414

mtcçar aouerlummcmdutni

Рака с мощами, которую

несут собака и монах-

животное, слева — сирена с

книгой. Миниатюра из

французской псалтыри

конца XIII в.

* В данном случае не имеет

смысла использовать выраже-

ние «с кафедры», поскольку

слово кафедра, используемое

здесь метафорически, не со-

ответствует реалиям: в те

времена мебели такого рода в

сельских церквях не суще-

ствовало (Mollat, С. D. U.,

1962, fasc. I, р. 45).

* I, 206. Гийом Фор из

Монтайю также слышал про-

поведь о воскресении в церк-

ви

(I,

447).

«ложные утверждения» возмущают

некоторых слегка «образованных»

людей, присутствующих в то время

в церкви, но оставляют безразлич-

ным деревенское большинство ауди-

тории викария (III, 9—13). Случай

этой полуеретической проповеди не

является единичным: другой дере-

венский священник, враждебно на-

строенный по отношению к идее воплощения Сына, заявляет в своей

проповеди *, в церкви, что Христос ест и пьет, как все, но когда ест,

следит, чтобы ничего не проглотить (III, 55). Годы спустя в Са-

бартесе все еще будут хохотать до изнеможения над этой шуткой.

Однако не следует, исходя из этих примеров, делать преждев-

ременный вывод о радикальном инакомыслии наших кюре в их ка-

честве воскресных проповедников! Наши документы намеренно под-

черкивают подобные отклонения, остающиеся, на самом деле, ско-

рее исключениями, с целью более успешного их искоренения. Нам

необходимо скорректировать перспективу и вернуться к действитель-

ной практике: в большинстве своем кюре графства Фуа произносят

речи, и во время проповеди, и в других ситуациях, которые grosso

modo совместимы с римской догмой. Приходский священник Бар-

телеми Амильяк, например, подозревался инквизиторами в чрезмерно

распущенном нраве, но никогда — в отклонениях от истинной док-

трины. А он преподавал «школярам» Далу, девочкам и мальчикам,

в местной церкви (I, 252). Его целью в этой педагогической деятель-

ности было внушение юным умам (как и обязывали его южнофран-

цузские соборы) истины католической веры. Свидетельство Гийома

Остаца, байля и земледельца из Орнолака, показания которого я здесь

резюмирую, еще более однозначно по этому поводу. Попав под вли-

яние Пьера Отье и моей матушки,— рассказывает Гийом,— я

перестал верить в телесное воскрешение. Но, однако ж, разум

мой колебался от одного края к другому. И правда: в церкви на

проповеди я слышал о воскрешении, да и священник Гийом из

Альзиньяка, что жил у моей матушки в Лорда, занимался моим

образованием в юности; и он также уверял, что мужчины и

женщины воскресают после смерти*.

Мы видели, что ересь распространяется прежде всего (в четы-

рех стенах domus и посредством его членов) от старших к младшим,

от родителей к детям. Католическая же доктрина пропагандируется

устами церкви в приходском храме, во время проповеди либо в вос-

кресной школе. Случай Гийома Остаца показывает, однако, что рим-

ская вера может внедряться и в самый осталь благодаря присутствию

священника, живущего с матерью и играющего роль гувернера по

отношению к ребенку. Конечно, мать Гийома Остаца, богатая крес-

тьянка, находится в особом положении: мужичье с малым достат-

Гл а в а XXII

Религиозная практика

415

* Ср.: Rapp, р. 329.

I. 461; гл. XXI (мать

Жана Мори); ср.: Rapp,

р. 142; Mollat, С. D. U.,

1962, fasc. I,

. 40-42.

* II, 333. В целом по пробле-

ме католической аккультура-

ции в народной среде сред-

ствами искусства, и в частно-

сти пластического искусства,

см., напр.: Duby С.

Humanisme... р. 96, 106—

107; Mollat, С. D. U., 1962,

fasc. I, р. 63 sq., 97.

ком, то есть большинство, не может позволить себе роскошь держать

дома священника, который, говоря фигурально, всегда под рукой.

Как бы то ни было, при любом варианте деятельность сельско-

го священника оказывается основным инструментом распростране-

ния и поддержания католической веры, а также обязательной состав-

ляющей воспроизводства культуры, от одного поколения к другому.

Можно допустить, что с этой точки зрения Монтайю не очень по-

везло в рассматриваемый период! Несмотря на католические уроки,

которые мог давать Пьер Клерг деревенскому школяру, исповедуе-

мые этим священником радикальное иноверие и откровенный цинизм

(он сам утверждал, что осуществляет свои обязанности лишь для

получения доходов, [I, 227]) делали его воскресную проповедь дос-

таточно посредственным способом приобщения монтайонцев к като-

лицизму. Естественно, тем легче наша деревня в большинстве своем

устремилась по открывшемуся пути ереси, или, по крайней мере, со-

общнической терпимости по отношению к ней. Конечно, некоторые

католические матроны, в числе которых матери Вюиссаны Тестань-

ер и Жана Мори, добровольно всеми силами стремились передать

своим детям, в собственном доме *, пламя католической веры, начи-

навшее чадить и гаснуть в округе

. Но в отсутствие достойного кюре

роль этих женщин не шла ни в какое сравнение с эффективной дея-

тельностью «добрых людей».

Присутствует оно или отсутствует, устное слово — не единствен-

ный способ распространения религиозности. Оно сопровождается

религиозным искусством. Оно неотделимо от церковного пения, о ко-

тором мы ничего не знаем кроме того, что оно существовало (1,145—

146). Слово подкрепляется визуальным воздействием скульптуры,

живописи и витражей, украшающих стены и окна храма. В Сабартесе

предметами народного и суеверного поклонения являются деревенские

деревянные скульптуры, вырубленные топором. Напротив, их осуж-

дают «добрые люди». Эй ты, гаваш, ты и впрямь думаешь, что

куски дерева могут творить чудеса? — говорит Белибаст Сик-

ру, осмеивая местное верование, согласно которому скульптурные

изображения святых в церквях сами по себе чудотворны (II, 54—55).

Эти статуи святых, что стоят в «доме идолов» (в церкви),

вы же сами их топором вырубали, а после этого им поклоняе-

тесь! — хохочет Пьер Отье в разговоре с овцеводами (II, 420). Мать

Христа также почитается в деревянном виде. Дева Мария — просто

деревянный обрубок, без настоящих глаз, ног, ушей и рта! —

не колеблясь, утверждает Бернар Гомбер из Акс-ле-Терма

Глава XXIII

Вероотступник и «добрый человек»

* Само собой разумеется,

что местные католики и

альбигойцы (II, 405 и

гл. XXVII) верят в общем и

целом в конец света, но в

неопределенно далеком

будущем.

* Откр. 21:4.

* II, 63. Эти белибастовы

фантазии перекликаются с

конкретными интригами,

которые вел Бернар Дели-

сье в 1304 г. с сыном короля

Майорки (Molinier.

L'Inquisition dans le Midi de

la France, p. 144). См.

также текст Пьера Мори

(III, 237) о Белибасте:

последний возвещал приход,

близкий сердцу всех милле-

наристов, нового императора

Фридриха \ который дол-

жен был возвысить альби-

гойскую церковь и поверг-

нуть католическое духовен-

ство. Пьер Мори, более

доверчивый в других случа-

ях (III, 234), остается дос-

таточно скептичным в отно-

шении этих утверждений

Белибаста.

См. гл. XVII.

До сих пор речь шла о всегда приблизительной католической ор-

тодоксии — в Монтайю, когда она там существует, и в Сабарте-

се. Мы рассматривали отклонения, порой значительные, лишь по

отношению к «верному учению». Теперь я хотел бы обратиться к

отступничеству, взятому отдельно, ради него самого.

В первую очередь: милленаризм. В какой мере он проявля-

ется у наших горцев, с его характерными симптомами: пророчес-

кий ужас, вызванный концом света, который считают совсем близ-

ким *; ожидание крушения всех устоев и создания царства всеоб-

щего счастья

; погромный антисемитизм? Ответ однозначен: в

крайне незначительной. Сельская среда не задета милленаризмом;

городки затронуты, но не более. Белибаст может пророчествовать

в своей испанской ссылке, что восстанет народ против наро-

да, и королевство против королевства, и потомок арагонско-

го короля будет пасти своего коня на римских алтарях..}

Эти изречения Белибаста вызывают у его слушательницы, Гийе-

метты Мори из Монтайю, лишь реакцию вежливого любопыт-

ства: И когда такое случится, господин? (Ответ: Когда Богу

будет угодно.)

С другой стороны, мы видели, что пришедшее из «страны

ойль» буйное влияние «пастушков»

, простонародных миллена-

ристов, убивавших евреев, достигло лишь Гаронны и Тулузы.

Конечно, в Памье святоши являются антисемитами, как это можно

видеть по историям о привидениях, иудейских и христианских,

циркулирующим по городским ризницам. Среди призраков я

узнаю евреев по запаху,— говорит Арно Желис, специалист по

общению с покойниками

. Но в Монтайю по понятным причи-

нам евреев нет, и едва ли о них вообще знают: в наших деревен-

ских досье они появляются лишь совершенно случайно, как упо-

минается крещеная еврейка, предоставившая Беатрисе де Планис-

соль несколько рецептов магических действий для домашнего

Гл а в а XXIII

Вероотступник и «добрый человек»

417

Дьявол, пожирающий

человека.

Скульптура конца XIII в.

Церковь св. Петра. Вена

* Тем не менее один пастух

из Монтайю, но эмигриро-

вавший, Пьер Мори, под

влиянием проповедей Бели-

баста пропитывается анти-

семитскими воззрениями:

все евреи после Страшного

суда отправятся в ад (II,

513 — 514). О евреях в

качестве привидений см.

гл. XXVII.

Nelli. Erotique..., p. 245,

цитирует Монтаньяголя,

XX, 6, 8.

употребления. Следовательно, ввиду отсутствия сыновей Изра-

илевых, и речи нет о том, чтобы возможные местные милленари-

сты их преследовали *.

Ввиду отсутствия объектов в самой деревне, народная нена-

висть к евреям никак не проявляется в нашем приходе желтых

крестов. Но антисемитизм, в конечном счете, является лишь вто-

ричной характеристикой фанатизма ревнителей millenium. В цен-

тре картины мира фанатика находится прежде всего представле-

ние о немедленном конце света. Он оправдывает и обосновывает

революционные действия, готовящие его и готовящие к нему. Од-

нако это представление появляется у нас лишь в редких эпизодах

и вызывает некоторое психологическое сопротивление на местах.

Совершенно очевидно, что слухи по поводу близкого конца

света или, по крайней мере,— по поводу эгалитарных преобра-

зований, распространились в Лангедоке и в графстве Фуа задол-

го до рассматриваемого мной периода. Они так или иначе вписы-

ваются в культурный горизонт эпохи и откликаются на отдален-

ные отзвуки монгольских нашествий. Свидетелем этой тревоги

может выступать трубадур. И вот с Востока приходят Та-

тары,— говорит Монтаньяголь

т 3

.— Если Бог тому не вос-

препятствует, всех они сравняют: и знатных сеньоров, и

клириков, и крестьян. Литература? Не только. В 1318 году по

тропинкам, связывающим Памье с верхней Арьежью, распрост-

раняются народные слухи о конце света. В том году,— расска-

зывает Бертран Кордье, уроженец Памье,— встретил я на

другом краю моста, на земле прихода Кие, четырех тарас-

концев, а среди них Арно из Савиньяна. Они спросили меня:

— Что нового в Памье?

— Поговаривают (в том числе)... что родился Анти-

христ,— ответил я.— Каждый должен привести свою душу

в порядок, ведь конец света совсем близко!

На что Арно из Савиньяна возмутился:

— Не верю я в это! Нет у мира ни конца, ни начала...

Пошли лучше спать (I, 160—161).

Арно из Савиньяна, образованный каменщик, основывает

свою крепкую уверенность в вечности мира на одной местной по-

словице (I, 163), то есть на народном источнике; но его убежден-

ность опирается также на ученый источник — полученные им за

тридцать лет до того уроки его наставника Толюса, который пре-

подавал в Тарасконе (I, 165). Арно будет заключен инквизицией

в застенок за свое возмутительное верование в вечное существо-

вание мира; чтобы выпутаться, он будет ссылаться на недостаток

религиозного образования. По причине моей занятости в ка-

менных карьерах,— говорит он,— я очень рано ухожу с мессы

и не успеваю послушать проповедь (I, 167). Дурной предлог.

На самом деле этот инакомыслящий ремесленник, отказывающий-

Часть вторая Археология Монтайю: от жеста к мифу

418

* I, 167. Еще в 1335 г. в

Акс-ле-Терме будут пресле-

довать одного «отклоняю-

щегося» за его слова о том,

что мир вечен и что после

смерти нет ни воздаяния

праведным, ни кары за

грехи (см.: Garrigou А.

Etudes historiques..., 1846,

. 250).

* I, 151. «Век» означает

здесь «мир». Это слово

(saeculum) может также

приобретать смешанное

значение: «полумирское»,

полувременнбе (III, 70).

* Выше и I, 151-153.

I, 160 (Восток); I, 177 sq.

(пророческий милленаризм

северного происхождения).

** По вопросу присутствия

в графстве Фуа нищенству-

ющих орденов см. велико-

лепную статью: Casenave А.

Les ordres mendiants dans

l'Aude et l'Ariège, in: Cahiers

de Fanjeaux, n° 8, 1973,

p. 147. В интересующий нас

период братья-проповедни-

ки и минориты находятся в

Памье уже с 1269 г.; однако

они не встречаются — по

крайней мере, их орденские

учреждения — в Сабартесе,

к югу от Лабаррского

ущелья.

ся верить в то, что наступит конец всему, эхом воспроизводит

достаточно распространенное в народных слоях Сабартеса мне-

ние; мы видели, что в оправдание своих утверждений он ци-

тирует местную пословицу: Извечно и вечно, допрежь и

опять, мужчина с чужою женой будет спать. И добавля-

ет: Слыхал я от многих людей, что живут в Сабартесе,

что мир всегда существовал и потом всегда будет суще-

ствовать*. Сами слова Арно по этому поводу, нет иного

века, кроме нашего (I, 163), повторяет, но независимо от него,

Жакетта ден Каро, простая женщина из Акса, перед другими

женщинами, пришедшими, как и она, на мельницу за мукой:

нет иного века, кроме нашего Этот отказ от веры в тот свет

неотделим у Жакетты ден Каро от острого скептицизма по

отношению к самой догме Воскресения *. (Найти своего отца

и мать на том свете? Воскреснуть и вновь обрести свои

кости и плоть? Полноте!) Подобный скептицизм тайно или

радикально противостоит у Арно, как и у Жакетты, офици-

альному толкованию, распространяемому с кафедры сабартес-

скими кюре и братьями-миноритами Памье (I, 206, 152).

Отвергать идею конца света, Страшного суда, жизни после

смерти и всеобщего воскресения означает, разумеется, заранее

отказываться следовать любой милленаристской пропаганде в

том виде, в каком ее распространяют «пастушки» или некото-

рые представители клира, опираясь на пришедшие с севера или

с востока пророчества Сабартес, зажатый в рамках «пере-

довой архаичности», оказывается устойчивым к новым (а по-

рой и отклоняющимся от догмы) течениям католического ми-

ровосприятия; напротив, они с легкостью растекаются по бо-

лее открытым территориям нижних земель, усеянным

нищенствующими монахами** и, возможно, посещавшимся

«пастушками».

Кто-то может сказать, что этот горский скептицизм встре-

чается лишь в городках верхней Арьежи: Акс, Тараскон... Но

нет! Арно из Савиньяна говорит о его присутствии повсюду в

Сабартесе; аналогичные воззрения я встречаю у вольнодумцев

из самых простых деревень. В Монтайю Беатрису де Планис-

соль обвиняют за ее мнение, что тела развеются как паути-

на, потому как они — творение дьявола (I, 309). Таким

образом, Беатриса отказывается верить в воскресение во пло-

ти, отчасти основываясь на катарском дуализме: материя, из

которой созданы тела, происходит от лукавого, а потому пре-

ходяща. Тот же скептицизм — у Гийома Остаца, богатого

крестьянина и байля из Орнолака. Однажды он присутствует

при том, как во время рытья могилы на деревенском кладби-

ще оттуда извлекают груду костей. Удобный повод для байля,

чтобы по поводу этой находки высказать свое неверие в гря-

Гл а в а XXIII

Вероотступник и «добрый человек

419

* Точно так же Раймон из

Лабюра, живущий в Кие

крестьянин, жаждет отмще-

ния за смерть Христа; но в

отличие от «пастушков»,

которые в парижском райо-

не и в Аквитании использу-

ют это желание как аргу-

мент в пользу преследова-

ния евреев, Раймон лишь

хочет, чтобы для соверше-

ния возмездия все регио-

нальное высшее духовенство

было отправлено в кресто-

вый поход (II, 323). Тот же

Раймон понятия не имеет о

том, кто такие евреи.

А евреи, это люди? —

спрашивает он у своего

кюре (!). Точно так же —

еще одно свидетельство

неграмотности, типичное

для крестьянской среды —

он постоянно смешивает

Христа (которого часто

именует «Богом») и Бога

вообще (II, 319).

* I, 378.

* В целом по этому вопросу

см.: Cohn, 1961; Rapp,

p. 158. О верованиях в

вечность мира см. также:

Kantorowitcz. The King's

two bodies..., p. 273.

дущее индивидуальное воскрешение, которое-де должно про-

изойти из этого костяного месива. Да разве ж может такое

быть, чтобы души покойников когда-нибудь вернулись в

свои собственные кости? — говорит он большинству жите-

лей деревни, собравшихся перед могилой для похорон (I, 206).

Добавим, что Гийом Остац ничуть не расположен признавать

за истину всеобщее воскресение... равно как и милленаристс-

кие теории. Он отвергает антисемитизм, столь дорогой обаг-

ренным кровью «пастушкам» миллениума. Души евреев мо-

гут спастись, как и души христиан,— говорят крестьяне

из окружения Гийома, получая его полное одобрение *,

Конечно, Беатриса де Планиссоль, Гийом Остац, Арно из

Савиньяна (но не Жакетта ден Каро) принадлежат к своего

рода деревенской или «посадской» [bourgadière] элите. Но нет

никаких оснований считать, что население Монтайю и других

сельских приходов испытывало в большей степени, чем эта

элита, притяжение милленаризма, распространяемого пришед-

шими с севера революционерами нижних земель,— и даже

притяжение идеи воскрешения во плоти, исповедуемой, но без

чрезмерного фанатизма. В Раба,— рассказывает Бернар из

Орта, там же и проживающий,— как-то мы целой толпой

веселились в компании с Жантилью Макари, женой Гийо-

ма, перед дверями ее дома на деревенской площади. Это

был как раз праздник Сретения Господня

. Так повесе-

лившись, я сказал Жантили, показывая ей большие паль-

цы рук:

— Мы что, воскреснем в этой плоти и с этими ко-

стями? Полно! Не верю я (II, 258-265).

В самом Монтайю, так же как и в Лорда, наука братьев

Отье, весьма ценимая, была враждебна к воскрешению во

плоти (I, 206). Дело доходило до того, что какой-нибудь кре-

стьянин, например Арно Когуль из Лорда, хотевший, чтобы и

волки были сыты, и овцы целы, верил вместе с римской цер-

ковью, что тела воскреснут в день последнего суда; а затем,

уже против римской догмы, Арно Когуль полагал, что они

распадутся, как только закончится Страшный суд!

В результате распространенности этих мнений и речи нет

о том, чтобы наши прихожане с восторгом смотрели на перс-

пективу глобального переворота и установления рая на земле,

поскольку он невозможен (с точки зрения хилиастов) без двух,

ожидаемых вскоре событий: Страшного суда и всеобщего вос-

крешения*. Можно также сказать, что по множеству разных

причин в Сабартесе милленаристские теории наталкивались на

определенный скептицизм со стороны элиты, на враждебность

самых неотесаных крестьян и на безразличие со стороны ос-

новной массы.

Часть вторая

Археология Монтайю: от жеста к мифу

420

* И снова обычная путани-

ца, столь частая в Сабарте-

се, между Богом вообще и

Христом в частности, кото-

рым крестьяне дают общее

имя «Бог».

Милленаристский уклон — далеко не самый страшный в на-

ших краях. Он почти не ощутим. Гораздо более «опасным» явля-

ется неверие в ту или иную догму — редко полное, чаще относи-

тельное. Во всяком случае, оно весьма распространено в арьежс-

кой долине, формирующей культурный стержень того Сабартеса,

в который входит Монтайю. Возьмем случай Раймона Делера из

Тиньяка. Быть большим крестьянином, чем этот мужлан, невоз-

можно: его только и видят на поле да на лугу, жнущим хлеб или

овес, пасущим своего мула. Так вот он верит, что душа — это толь-

ко кровь, будь то душа двуногих или четвероногих: он видит, как

они мрут во время эпизоотии, как у них вытекает кровь. И разу-

меется, после смерти эта кровяная душа обращается в ничто. Рай-

мон Делер не верит в воскрешение. Впрочем, все, что говорят

попы, это один сплошной «трюфель». Рай — это когда в этом

мире хорошо живется, ад — это когда живется плохо. О чем еще

говорить?

Этот вольнодумец бескомпромиссно антиклерикален! Епис-

копа Памье, как и всех смертных, зачали, утверждает он, в блу-

де и мерзости. Мне могут возразить, что это лишь неуважение

к прелату,— не столь уж тяжкий грех... Не только. Раймон Делер

заходит в своем богохульстве очень далеко. На площади своей

деревни, перед тремя согражданами он заявляет, что Бога, иначе

говоря Христа *, делали спуская и смердя, в дрожи и похо-

ти, то бишь в соитии мужа и жены, совсем как нас, греш-

ных.

— Еще слово, и я тебе башку размозжу моей моты-

гой,— прерывает его в ужасе Раймон Сеги, перепуганный этими

богохульственными речами.

Следуя той же логике, Раймон Делер ничуть не верит в девствен-

ность Марии: «Деву» на самом деле обрюхатил Иосиф. В отношении

Христа он разом отрицает распятие, воскресение, вознесение. Рай-

мон годами не причащался, не веря в евхаристию (II, 130).

Эклектизм вольнодумца из Тиньяка ведет к тому, что он то

отрицает существование души после смерти, поскольку душа —

это лишь кровь, то благосклонно принимает идею метемпсихоза.

Раймон не входит в противоречие в этом с другими крестьянам

Тиньяка: те считают, что у животных есть душа, и даже, в случае

с мулами, душа добрая; один из них, серьезно влияющий на Рай-

мона Делера, ничуть не колеблясь отправляет своего мула пастись

в уже высоко стоящие хлеба другого земледельца. У моего мула

душа добрая, ничуть не хуже, чем у того землепашца.

Сам Раймон Делер поднимается до своего рода материализ-

ма — точнее было бы сказать натурализма, или первобытного

спинозизма. Подобно одному крестьянину из Коссу (недалеко от