//. Противостояние
ского храма — как бы огненный язык, увенчанный крестом и к кресту
заостряющийся. Когда смотришь издали при ярком солнечном освеще-
нии на старинный русский монастырь или город, со множеством возвы-
шающихся над ним храмов, кажется, что он весь горит многоцветными
огнями. А когда эти огни мерцают издали среди необозримых снежных
полей, они манят к себе как дальнейшее потустороннее видение града
Божьяго»
2
.
Из всех позолоченных шпилей и куполов, что вывели русских из сел
и деревень в новые городские центры цивилизации, не было более ве-
личественных, чем в Москве и ее духовной цитадели, Кремле. К началу
XVII в. Кремль, построенный в центре Москвы на холме, собрал за сво-
ими рвами и стенами такое множество ценностей, что представлялся
православным неким «потусторонним видением града Божьяго». Здесь
были самые крупные колокола, самые лучшие иконы (включая икону
Владимирской Божией Матери и величайший иконостас Рублева) и
группа замечательных новых церквей, возвышавшихся над могилами
князей и святых. Выше всех вздымались купола колокольни Ивана Ве-
ликого. Свыше пятидесяти ее колоколов знаменовали самую грандиоз-
ную одиночную попытку подражания «ангельским трубам» грядущего
мира; а умножение в разросшемся городе с населением в 100 ООО чело-
век
3
числа колоколен меньших размеров надолго прикрепило к новой
столице название «Москвы сорока сороков», то есть шестнадцати сотен
колоколен.
Москва, второй великий город русской культуры, до сих пор остает-
ся крупнейшим городом России и бессмертным символом, заворажива-
ющим русское воображение. Новоявленная империя восточных славян,
которая медленно формировалась в условиях раздробленности и униже-
ний периода зависимости, была известна как Московское государство,
или Московия, задолго до того, как стала называться Россией. Для на-
строенных на близкий конец света монахов XVI в. Москва была местом
пребывания «третьего Рима», а для настроенных на близкий конец «ста-
рого мира» революционеров XX — «третьего Интернационала». Экзоти-
ческая красота Кремля — пусть даже будучи частично итальянской рабо-
ты — стала символизировать мессианские претензии современной
России и ее жажду еще на земле вкусить от Царствия Небесного.
Из всех северных православных городов, переживших первое мон-
гольское нашествие, Москва должна была казаться одним из самых не-
подходящих кандидатов на будущее величие. Это было сравнительно
юное деревянное поселение, выстроенное вдоль притока Волги, с убоги-
ми, даже не из дуба сооруженными стенами. У нее не было соборов и
связей с Киевом и Византией, существовавших во Владимире и Суздале;
экономической мощи и связей с Западом Новгорода и Твери, а также ук-
102
/ /. Идеология Московского государства
репленного положения Смоленска. До середины XII столетия она даже
не упоминается в хрониках, до начала XIV в ней нет постоянного осед-
лого правителя, и не известно ни одно из первоначальных"строений, ко-
торое дожило бы даже до XVII в.
Историки долго мучились вопросом возвышения «третьего Рима»,
как, впрочем, и первого. Не сохранилось почти никаких свидетельств о
140 решающих годах между падением Киева и победой, одержанной под
водительством Москвы над татарскими ордами на Куликовом поле в
1380 г. Возможно, именно этим объясняется известная гипнотическая
повторяемость доводов при оценке и рассмотрении факторов, влиянием
которых принято объяснять быстрое возвышение Москвы: ее благо-
приятное центральное положение, талантливость ее великих князей, ее
особый статус сборщицы монгольской дани и разобщенность ее сопер-
ников. Хотя объяснения эти — подобно объяснениям толкователей со-
ветской экономики в более близкое нам время — кажутся несостоятель-
ными для полного понимания нового рывка и целеустремленности,
внезапно продемонстрированных Московским государством как в ико-
нописи, так и на поле брани.
Чтобы понять возвышение Московского государства, нужно принять
во внимание религиозную активность, которая предшествовала и лежа-
ла в основе его политических достижений. Задолго до того, как среди
восточных славян была достигнута какая бы то ни было политическая
или экономическая однородность, существовала религиозная общность,
которая укрепилась в период монгольского господства.
Православная церковь вывела Россию из темных веков, дав ее рассе-
янному населению чувство единства, высшую цель ее вождям и вдохно-
вение ее творческим силам. На протяжении XIV столетия основным тер-
мином для обозначения русского сельского жителя стал «крестьянин»,
являвшийся со всей очевидностью синонимом «христианина»
4
. Выраже-
ние «всея Руси», ставшее впоследствии ключевой составляющей царско-
го титула, впервые было использовано на пороге XIV в., когда россий-
ское единство и могущество пребывали в самом плачевном состоянии,
причем употребил его не князь, а высокопоставленный деятель русской
церкви, митрополит Владимирский
5
. Перемещение резиденции митро-
полита из Владимира в Москву в 1326 г. способствовало превращению
последней в главный город нации, быть может, еще в большей степени,
чем знаменитый жест татар — дарование Ивану Калите, князю Москов-
скому, титула «великого князя» годом позже. Возможно, большую роль
в установлении ведущей роли Москвы сыграл не Калита или кто-то дру-
гой из первых князей Московского государства, но Алексей, митрополит
Московский в XIV в. и первый московит, который занял столь высокий
Церковный пост.
79