8.
«Анна
на
шее»
убедительно
писал
Берковский
в
своей
работе
о
Чехове,
говоря, что это
мир,
«устаревший
в
своих основах»,
«более
чем
зрелый»
и
«тоскливо знакомый
всем
и
каждому»
16
.
Все в нем
давно разучено
и
ритуализовано,
от
механиз-
мов
служебного продвижения
до
каламбуров
и
галантных
острот.
Усталой
торжественностью (столь противоположной легковесности отца Анны)
отмечены фигуры крупного плана: нелегкий
на
подъем громадный офицер,
престарелый
его
сиятельство, дама
с
большим камнем
во
рту,
страдающий
астмой
миллионер
Артынов...
Последний явно принадлежит
к
тому
широкому типологическому классу образов,
где
престиж
и
власть предстают
во
внешне инертном, немощном обличий
и
кажутся эманацией какого-то
источника
высшего,
внетелесного
порядка, вызывая
тем
больший пиетет.
Примеры такого рода достаточно известны: например,
это
всевозможные
полководцы
и
вожди, распоряжающиеся судьбами народов
с
носилок
или
из
инвалидной коляски (как пушкинский Карл:
«вдруг
слабым
манием
руки
на
русских двинул
он
полки»);
это
одряхлевший
и
полусонный Кутузов
у
Толстого;
булгаковский
Воланд,
появляющийся
на
балу
в
грязной ночной
рубахе
и
стоптанных туфлях; больные
Понтий
Пилат
и
генерал
Хлудов
у
того
же
автора
и
многие другие.
Наивной
героине,
впрочем, весь
этот
старый
мир
кажется новым
и
полным чудес. Весь эпизод бала автор пропускает через
ее
восторженное
восприятие, прибегая иногда
и к
имитации
ее голоса
(«Было очень, очень
весело!»),
но
одновременно
он
находит разнообразные способы введения
собственной иронической точки зрения. Одним
из
интересных примеров
является трансформация прямой речи
при
передаче тостов
в
конце раздела
(Зв).
Первый
тост
взят
в
кавычки,
но не дан с
новой строки,
как
всегда
дается
у
Чехова прямая речь: «Его сиятельство провозгласил
тост:
„В
этой
роскошной столовой будет уместно выпить
за
процветание дешевых столо-
вых,
служивших предметом сегодняшнего
базара"».
Второй
тост
вообще
не
выделен
как
реплика,
а
оформлен
в
виде пересказываемой речи, впрочем,
частично
заключенной
в
кавычки, указывающие
на
точность передачи:
«бригадный
генерал предложил выпить
„за
силу, перед которой пасует
даже
артиллерия",
и все
потянулись чокаться
с
дамами».
Подобное цитирование
сообщает репликам
его
сиятельства
и
генерала своеобразный предметный
'
оттенок,
и,
более того, весь пассаж
(от
слов «Его сиятельство»
до
слов
«с
дамами»
)
имеет
черты сходства
с
перечислением
однотипных
объектов (два
приведенных
фрагмента синтаксически параллельны
и
следуют подряд,
как
это
бывает
в
перечислительных конструкциях
— см.
выше).
Эта
серия
демонстративно «субстантивированных» реплик
может
тематически
ин-
терпретироваться двояко:
в
перспективе героини
— как
элементы некого
перечня
ценностей, сюрпризов, подарков, полученных
ею от
жизни
в
этот
удивительный
вечер,
а в
авторской перспективе
— как
признак того,
что
перед нами
не
высказывания
в
собственном смысле,
а
ритуальные формулы,
механически
пускаемые
в ход в
нужных местах.
Привычными,
хорошо отработанными приемами героиню берут
в
оборот
и
вовлекают
в
манипуляции,
форма которых является классической
и
«тоскливо знакомой»
еще с
пушкинских
времен.
Так как
внешне
это
183