берега.
Серая, промокшая земля, пустынные, раскисшие
дороги, словно обезлюдевшие села. Чаплинка, Калон-
чак, Скадовск, Тендеровская коса с белыми песками. И
вот под нами, совсем близко бурное, с пенными загри-
вками на гребнях волн, такое же серое, как и нависшие
над ним облака, вечно живое море.
На бреющем у самой воды нам нужно лететь дол-
го, забыв о земле. Только где-то там, над морем, мы
сможем случайно напасть на вражеский самолет, а для
этого надо походить немало времени, доверясь маши-
не, себе. Нам только бы увидеть самолет противника.
Где проходит один, там курсируют десятки. Маршрут
между Саками и Одессой обязательно существует! По
суше связи уже нет.
Я приучил себя к морю еще на Кубани, потом летал у
Таганрога, Осипенко, Мариуполя. Но, взглянув сейчас
на него, вниз, я думаю о его глубине, о том, что берег в
случае чего нам ничем не поможет. Спокойствие под-
держивает во мне ровно гудящий мотор, застывшие
стрелки приборов. Но сказать «приучил» – это слиш-
ком категорично. Каждый раз, когда я смотрел за борт и
видел темное, штормовое море, я на какие-то секунды
отключался от восприятия звуков мотора – меня всего
поглощала страшная стихия воды. Усилием воли я из-
бавлялся от ее «магнетизма», возвращался к надеж-
ному мирку своей кабины, к стрелкам приборов. Но те-