МАРК Т. ХУКЕР. ТОЛКИН РУССКИМИ ГЛАЗАМИ
26
Участие в незаконной издательской деятельности было сопряжено с
риском. Руководителя самиздатовской группы, которую Грузберг снабжал
переводами, звали Климов. «Говорят, были у него и неприятности с КГБ
(еще бы: при такой деятельности), но он каким-то образом умудрялся вы-
вернуться и продолжал свое дело», — вспоминает Грузберг. Да и к самому
Грузбергу
власти проявляли повышенное внимание из-за его самиздатов-
ской деятельности. «Конечно, угрожали. За такие дела увольняли с работы
и преследовали. У меня обошлось. Правда, у одного моего знакомого, ко-
торого как раз обвинили в распространении самиздата, нашли мой пере-
вод и вышли на меня. Но меня только предупредили, чтобы я такими
де-
лами больше не занимался. Произошло это, кажется, в 1981 году. И, между
прочим, после этого случая я на довольно долгий период от переводов
отказался. Возобновил только в 1990 году».
«Появление автора в самиздате почти неизбежно влекло за собой ко-
ренные изменения в его жизни. Человек терял работу по специальности
(или
терял возможность продолжать образование), ограничивалась вооб-
ще возможность заработков, могли применить административные репрес-
сии. И это в самом легком случае. Одним словом, человек прощался с
прошлой жизнью и начинал существовать как диссидент par excellence
8
. А
чтобы решиться на это, нужны очень серьезные основания. И, кстати го-
воря, это означало испортить жизнь также и своей семье, родным, друзьям
и коллегам», — говорит Евгения Смагина, одна из первых, кто прочитал
пересказ Бобырь в самиздате
9
.
Чтение самиздатовских рукописей ВК рождало особое ощущение. Де-
лать это нужно было в одиночестве, там, где никто не смог бы застать вас
за чтением. В известной степени, читать такую рукопись фактически оз-
начало разделять опасность со всем Братством. Само обладание этой кни-
гой было уголовным преступлением, хотя едва ли кто-
нибудь когда-нибудь
был осужден только за это. Идеи, которые содержала книга, особым обра-
зом воздействовали на читателя, рисковавшего, познавая их. Если бы текст
не содержал крамолу, прочесть его мог бы каждый. Евгения Смагина так
описала это восприятие: «От чтения неподцензурного, свободного слова
всегда было чувство свободы, глотка свежего воздуха (что
искупало и ли-
тературные несовершенства многих из этих текстов). Кроме того, возника-
ла некая гордость собой, ощущение собственной смелости, эйфория от
того, что совершил некий вольный, несанкционированный поступок. Че-
8
Par excellence фр. — преимущественно, главным образом, в основном.
9
Смагина, электронное письмо.