Лоуэнталь Дэвид. Прошлое

Подождите немного. Документ загружается.

восприняли пильт-даунского человека как доказательство приоритета Британии в процессе

антропогенеза. В самом деле, пильтдаунская подделка нашла еще более широкое применение,

ведь если «первые англичане были, — по словам Гулда, — прародителями всей белой расы,

тогда белые люди преодолели порог полного очеловечивания задолго до всех прочих на-

родов».

Вполне успешный ореол древности Британии придает монархия. Ко времени коронации

короля Георга VI в 1937 г. пышность королевских церемоний, вошедшая в обиход не далее

как в 1901 г., уже стала «незапамятной». По словам Ричарда Димблеби (Dimbleby),

американцам оставалось только завидовать, потому что они знали: «им придется ждать еще

тысячу лет, прежде чем они смогут явить миру что-либо столь же значительное и

прекрасное». Церемонии, которые во времена королевы Виктории были весьма просты и

плохо отрежиссированы, теперь были поставлены столь блестяще, что Британия и впрямь

поверила, будто ритуалы всегда были ее сильной стороной."

Вера англичан в седую старину распространяется и на Британскую Африку, где в XX в.

почитатели старинных традиций пытались «вернуть» африканцев к их племенной

идентичности. Однако то, что администрация считала традиционным законом, земельным

правом и традиционными же политическими структурами и т.д. по большей части было

изобретено в ходе колониальной кодификации — зачастую к смятению предполагаемых

бенефициариев. В Индии британское владыче-

«Посейдон жаждал овладеть земными царствами и однажды объявил о своей власти над Аттикой, ударив трезубцем по

акрополю. В том месте, где трезубец коснулся земли, тут же забил родник, из которого потекла морская вода... Позднее,

в царствование Кекропа, о своем владении Аттикой... объявила Афина — она посадила первую маслину около этого

источника. Разгневанный Посейдон вызвал ее на поединок. Афина уже готова была принять вызов, но вставший между

ними Зевс потребовал, чтобы спор был решен мирным путем... Все боги поддержали Посейдона, а все богини — Афину.

Таким образом большинством в один голос Афина получила право на владение Аттикой как принесшая лучший дар».

Грейвс Р. Мифы Древней Греции. М., 1992. С. 41, 42. — Примеч. пер.

Arnau. Three Thousand Years of Deception. P. 27; Alp. Restoration of Turkish history. P. 210.

Gould. Smith Woodward's folly. P. 44.

Cannadine. British monarchy and the «invention of tradition ». P. 145—150, 160; Dimbleby. My coronation commentary. P.

85: «Должно быть, я видел то, что случилось тысячу лет тому назад. С тех пор серьезных изменений в ходе нашей

коронационной церемонии не было» (Р. 84). Аналогичным образом оказалось, что многие «вековые» сельские традиции

относятся к XIX—XX вв. (Jennings. Living Village. P. 76, 77).

511

ство с 1860-х опиралось на ревностно сохраняемые «индийские» традиции и

«восстановленные» «традиционные» моголы и индийские тюрбаны, кушаки и мундиры.

Неверные атрибуции доколумбовой эпохи придали цивилизации Нового Света

респектабельную древность. В качестве компенсации за «пустынные земли, населенные

одними лишь кочующими нагими дикарями», американцы страстно стремились отыскать

следы своих великих предшественников.

Строителями громадных индейских курганов в

долинах Огайо и Миссисипи в разное время считали иудеев, греков, персов, римлян, викингов

и индусов. Фрагменты метеоритов, ошибочно принимаемые за железное литье, служили

«доказательством» того, что «корни многих древних цивилизаций уходят в американскую им-

перию».

Американцев, согнавших индейцев с их земель, вполне устраивало представление об

индейцах как о дикарях-пришельцах, чьи предки сами грубо разрушили раннюю более

высокую цивилизацию.

Рецензент обширного труда Э. Дж. Сквира и Э. X. Дэвиса (Е. G.

Squire & Е. Н. Davis) «Древние памятники в долине Миссисипи» ликовал по тому поводу, что

американцы теперь могут доказать несправедливость

упрека в чрезвычайной молодости и недавнем происхождении нашей страны... как якобы лишенной старинных

ассоциаций, как будто ее создали бродячие бездельники только лишь накануне... У нас здесь есть то, на что не может

претендовать ни одна другая нация в известной части мира: совершенное единение прошлого и настоящего, энергия

нации, рожденной на священном пепелище расы, чья история слишком древняя, чтобы попасть в летописи.

Культ древности происхождения также вдохновлял церковь Святых последнего дня.

Согласно легендарным золотым табличкам, найденным Джозефом Смитом в 1823 г., нефиты

(Nephites) (предполагаемые строители курганов) и яредиты (Jaredites) пришли из Старого

Света в незапамятной древности, процветали в Америке вплоть до IV в., когда Господь

уничтожил их за распущенность. Мормоны до сих пор верят, что Америку населяли выходцы

из Ближнего Востока и что гигантские курганы — реликты этой более ранней цивилизации.

Преувеличенная или придуманная древность также может способствовать росту

благосостояния отдельных мест и индивидов. Выведение линии Елизаветы от римлян и

троянцев способствовало легитимации семейных притязаний, а августейшие соперники

называли среди

Ranger. Invention of tradition in colonial Africa. P. 247—251; Cohn B. S. Representing authority in Victorian India. P. 183.

Silverberg. Mound Builders. P. 1,5, 34—35.

Priest Josiah. American Antiquities and Discoveries in the West. 1833. Цит. по: Silver-berg. Mound Builders. P. 42.

Silverberg. Mound Builders. P. 30.

The Western mound builders, Literary World. 1848. Цит. по: Stanton. Leopard's Spots. P. 85; см. также мою книгу: George

Perkins Marsh. P. 89—91.

Самоназвание мормонов. — Примеч. пер.

Silverberg. Mound Builders. P. 44—47.

512

своих прямых предков Ноя и Адама.

Ретроактивное замещение предков способствовало

росту сплоченности среди современных мормонов. Даже давно разоблаченный в качестве

подделки, Кенсингтонский рунный камень (Kensington Runestone)

в Александрии, шт.

Миннесота, продолжает оставаться предметом гордости на местном уровне. 12-кратная

реплика этого камня и «самый большой в мире викинг» являются украшением города.

Страсть к старине может даже привести к тому, что жертвуют более молодыми реликвиями.

Некоторые реставраторы фактически сносят до основания здания с целью вернуть их к тому

состоянию, которое, как они считают, было изначально. Стиль и декор, относящиеся к более

ранним временам, замещают то, что пренебрежительно расценивается как более позднее:

английские здание с террасами XIX и начала XX вв. обрастают имитациями деталей фасадов

XVII и XVIII вв., а в американских городах «старят» главные улицы в викторианском стиле

для того, чтобы придать им колониальный вид.

Помимо того, что мы «старим» прошлое, мы еще делаем его более богатым или

приличествующим, подобно ренессансным художникам, которые изображали Рождество в

обстановке величественных дворцов. В нашей истории преобладают великие победы и

славные деяния, наши предки — аристократы, а наши исконные ландшафты украшают замки

и соборы. Оставляя в стороне грязь и бренность обыденности, в изобилии доставляемыми нам

современностью, мы обращаемся к историческому роману, который до сих пор отвечает

целям, сформулированным Арчибальдом Алисоном (Alison) в 1845 г.: «Опускать в

человеческих анналах годы скуки и выдвигать на первый план преимущественно времена,

представляющие наибольший интерес, давая тем самым правду истории, лишенную

свойственного ей однообразия».

Предпочитаемое прошлое видится преимущественно с

позиции богатых, благородных и могущественных. Подобно путешественникам во времени и

реинкарни-рованным душам в главе 1, столь часто представляющих людей влиятельных и

значительных, персонал и студенты Гарварда назвали среди тех, кем бы им хотелось быть,

будь возможность выбирать, в прошлом: индейского вождя племени туник в XIV в., королеву

Елизавету, высокородную леди в Дубровнике XVI в., венского аристократа XVIII в.,

владельца дома в Сиссинг-Херст XIX в.

Охрана исторических памят-

Fussner. English Historical Writing and Thought, 1580—1640. P. 15—16, 42—44; Wagner. English Genealogy. P. 305.

Кенсингтонский рунный камень — предполагаемый реликт XIV в. (1362) освоения скандинавами внутренних

частей Северной Америки. Большинство ученых считает его подделкой по причине множества лингвистических

несоответствий. — Примеч. пер.

Wahlgren. Kensington Stone; Daniel. Minnesota petroglyph. Barry Fell, America B.C.: Ancient Settlers in the New

World (1976) представляет собой типичный пример подобного стремления доказать доколумбово происхождение.

Alison A. Historical romance. P. 346.

Century game (1973). Большинство участников «живой истории» «выбирают персонаж из высшего социо-

экономического класса», однако настоящие любители предпо-

514

ников даже за «железным занавесом» сконцентрирована в основном на величественных

следах феодализма и империализма. При том подобные «классово-враждебные» строения

рассчитаны не только на иностранных туристов, местные массы также отвергают народную

архитектуру и «реликвии рабочего движения» в пользу наследия капитализма.

Обычно прошлое преобразовывают, пользуясь критерием графини из романа Генри Джеймса,

которая хотела быть уверенной, что «Чтения по истории Англии» подходят для ее маленькой

племянницы:

— Там все в порядке?

— Я не знаю... Ведь в истории Англии вообще-то были ужасные вещи.

— Ну, дорогая, м-р Лонгден порекомендует тебе какую-нибудь хорошую историческую работу — мы же ведь

любим историю, не правда ли? — в которой не будет никаких ужасов. Нам бы хотелось услышать... о чем-то

веселом, счастливом, правильном. Ведь, как бы там ни было, такого очень много.

Правильное — это то, что заставляет прошлое казаться добродетельным, счастливым и

прекрасным. Подобно Рамзесу II, который, прекрасно зная, что хетты не подчиняются Египту,

продолжал изобра-

читают ремесленников: «Быть бедным человеком — «не слишком приятно», но большинство людей были именно

таковыми, так что испытайте это сами» (Griffiths R. Н. 1983. Цит. по: Anderson. Time Machines. P. 187).

В современной истории Сиссинг-херст известен благодаря жившим там членам группы Блумсбери — Гарольду

Николсону (Harold Nicolson) и Вите Саквилл-Уэст (Vita Sackville-West). Последняя некоторое время состояла в

любовных отношениях с Вирджинией Вулф. — Примеч. пер.

Stankicwicz. Conflits de la doctrine de conservation et de la conscience de 1'identite cul-turelle et sociale. P. 30; Czech

relics criticized as «class-hostile» // Times Higher Education Suppl. 12 Oct. 1984. P. 10.

James H. Awkward Age. 1899. P. 180.

515

жать себя на памятниках их покорителем. Мы возвеличиваем те реликвии и письменные

памятники, которые ясно демонстрируют желательные поступки и черты, и игнорируем или

вовсе уничтожаем противоположные свидетельства. История становится хроникой прогресса,

прерываемого лишь незначительными попятными движениями, а старомодная безмятежность

смягчает давление реальности прошлого.

Современные родители все еще следуют рекомендациям графини из романа Генри Джеймса.

«Мы ведем детей в Стоунхендж, — пишет Пенелопа Лайвли, — однако мы, по всей

вероятности, не дадим им возможности составить себе неприкрашенное представление о

верованиях и практиках Бронзового века. Нам больше нравится препарированное и

очищенное прошлое».

Грязь и вонь ранней городской жизни, пасущиеся на городских улицах

свиньи, грохот конных повозок по булыжной мостовой, страх боли до того, как была

изобретена современная анестезия, — всего этого никогда не воспроизводят.

Редкое

исключение представляв собой подробный рассказ облаченного в костюм той эпохи гида в

аптеке XIX в. в Мистик Сипорт о неприятных последствиях ношения слишком тугих

корсетов, использования мышьяка, пиявок. В заключение он говорит: «Неужели вы не рады,

что живете сегодня?»

Прошлое проявляет себя в обновленных реликтах повседневной деятельности неизменно

наилучшим образом: мельницы всегда мелят зерно, типографии безостановочно выдают град

брани и упреков, а средневековые огороды неизменно плодоносят. «Ничего не нужно ре-

монтировать, скоблить, красить: нет ни навоза, ни коровьих лепешек, ни сорняков».

Естественный круговорот природы и привычные бедствия человечества редко отравляют

жизнь в прошлом, каким мы его изображаем. Виды раннего Брюгге, например, как правило,

не показывают неприглядную сторону вещей, рисуя город купающимся в лучах солнца. Как

пояснил нам местный учитель рисования, «картины обычно заказывали состоятельные люди,

и им вовсе не хотелось глазеть на сопливых неудачников, мокнущих под дождем».

В стерильном прошлом Америки даже рабы не выглядят такими уж несчастными: крыльцо с

колоннами и дымовые трубы делают отреставрированные хижины рабов похожими на

жилища надсмотрщиков.

Восстановленный Порт Артур, знаменитая тюрьма на о-ве

Тасмания,

Seterx Van. Search of History. P. 177; Bommes and Wright. The public and the past. P. 300, 301. «Мы хотим знать о

прекрасных и полезных вещах, которые были построены, и об оригинальных творениях, которые некогда

демонстрировались,... о музыкальных мелизмах, которые когда-то звучали (Нутап. Empire for liberty. P. 1).

Lively. Children and the art of memory. P. 201.

Whitehall. Promoted to Glory: the origin of preservation in the United States. P. 43.

Leone. Relationship between artifacts and the public in outdoor history museums. P. 301; Dycke. Цит. по: Dobson

Rona. Through new/old Bruges // IHT. 12, 13 July 1980. P. 9.

Laver Tina. In the name of preservation. P. 21; Christian Ralph. American Association for State and Local History,

Nashville. Interview Dec. 1978.

Имеется в виду бухта в Тасмановом море на южном берегу Земли Тасмана, о. Тасмания, Австралия. Она

известна своим каторжным поселением, основанным в 1830 г. сэром Джорджем Артуром, объединившим

несколько других каторжным поселений в

516

почти убеждают нас в том, что узникам в XIX в. просто повезло находиться в столь

идиллическом окружении.

В прошлом, как его представляют туристам, все сомнительное

уступает место красивой выдумке. Подобно Джонатану Олдбаку в романе Вальтера Скотта,

исторические предприниматели в Олд Джером неодобрительно смотрят на человеческую

грязь в прошлом. «Единственное, что нас сдерживает, — признается такой обличитель, — это

то, что некоторые из тех старинных реликвий, которые еще находятся в городе».

Столкнувшись с реальностью ранней Новой Англии — «Голая равнина. Продувается

насквозь. Деревьев нет, одни пеньки. Коровьи лепешки. Конский навоз. Свиной помет.

Закопченные жилища. Немытые, неграмотные люди жмутся друг к другу, чтобы согреться.

Натоптанная грязь вокруг домов», — леди-поборницы сохранения наследия прошлого у

Джейн Лангтон были

шокированы подобным превращением привычного взгляда на прошлое с его пахтаньем масла, катанием свечей и

хватающимися чуть что за мушкеты предками — большие дружные семьи собираются вокруг домашнего очага, где

полыхают поленья и булькает похлебка в большом чугуне; женщины снуют по кухне в передниках и кружевных чеп-

цах;... а затем, когда приходит время отправляться ко сну, каждый берет свой маленький оловянный подсвечник — в

этой замечательной сувенирной лавке в Конкорде есть такие же — и поднимается по лестнице наверх к пышным

перинам.

Для того, чтобы поддержать подобный «перинный» образ прошлого, зачастую приходится

игнорировать или неверно истолковывать имеющиеся свидетельства. Так, в Лос-Анджелесе в

«реконструированном» Хьюго Ридом грубом глинобитном доме пионеров пол искусно

украшен кафельной плиткой, черепичная крыша, изысканная мебель и испанский патио. В

целом он больше походит на ранчо какого-нибудь богатого дона.

Исходя из аналогичных

соображений «совершенствуют» и исторические анналы. Средние викторианцы превозносили

старинное рыцарство и подняли артуровские легенды до уровня факта, проецируя

средневековое прошлое на образ собственного Я. Американцы в XIX в. заново переписали

историю Революции, придав ей бла-

этом регионе. Образцовое исправительное заведение для мальчиков существовало здесь с 1835 по 1849 г. Даже после

того, как сюда перестали отправлять осужденных из Англии, колония существовала здесь еще в течение 24 лет. Ныне

тюрьма восстановлена в качестве туристического комплекса. — Примеч. пер.

Linstrum Derek. Whatever is good of its kinde: some thoughts on architectural conservation. Lecture at Art Historians

conference. London, 26 Mar. 1983; Robertson. Early Buildings of Southern Tasmania. 2:368—376. Арестантская камера в

Колониальном Вильямсбурге «выглядит такой свежей и чистой, что невозможно представить себе, чтобы какой-то

пьяница хоть раз ночевал в столь девственном месте» (Parr. History and the.historical museum. P. 58).

Latka George. Цит. по: Haas. Secret We of the American tourist. P. 24. Страсть Олд-бука к старинным реликтам также

отдалила его от подлинных живых традиций и народных верований (Скотт В. Антиквар (The Antiquary), см. также:

Brown David. Walter Scott and the Historical Imagination. P. 53, 54).

Langton. Natural Enemy. P. 61, 62.

Schuyler. Images of America. P. 30.

517

городный оттенок партизанских действий.

Закрывая глаза на тот факт, что христианство

стало официальной религией Римской империи, романисты XIX в. убеждали своих читателей,

что причиной падения Рима была распущенность язычества. Для того, чтобы сделать класси-

ческое наследие более достойным уважения, ученые объединяли греческий миф и библейскую

традицию, не замечая при этом археологические свидетельства из Трои и Микен, которые

угрожали бы репутации Гомера у викторианского читателя.

В конце XIX в. американцы пре-

вратили «Божественную комедию» Данте в трактат о пользе самоконтроля, при помощи

которого средневековых католиков превратили в протестантских апостолов долга и воли.

В таком преобразованном прошлом реликвии и воспоминания, пользующиеся дурной

репутацией изгоняются, а пользующиеся дурной славой события опускаются. Организаторы

празднований 300-летия Ньюберипорта

«игнорировали тот или иной трудный период

времени, отдельные нелицеприятные события, или же нежелательных индивидов; они

оставили без внимания отсталые политические страсти, словом, выбрали лишь немногое из

обширного... контекста, чтобы выразить таким образом ценности нынешнего дня».

Тэрритаун

долгое время отказывался признавать историческую ценность поместья Линд-херст,

выстроенного в тюдоровском стиле А. Дж. Дэвисом

и принадлежавшего некогда печально

известному барону-разбойнику Джею Гул-ду (Jay Gould).

О Бенедикте Арнольде

на

праздновании 200-летия в Норвиче, шт. Коннектикут, его родном городе, даже не вспоминали.

Girouard. Return to Camelot; Dellheim. Face of the Past, Forgie, Patricide in the House Divided. P. 210—213; Kammen.

Season of Youth, Ch. 6. The American Revolution as a national rite de passage. P. 186—220.

Higher. Classical Tradition. P. 462, 463; Turner. Greek Heritage in Victorian Britain. P. 169—72. Среди наиболее известных

романов можно назвать следующие: Е. G. E.Bul-wer Lytton. The Last Days of Pompeii. 1834; Kingsley Charles. Hypatia.

1853; Lew Wallace. Ben Hur. 1880; Генрих Сенкевич. Камо грядеши? 1896.

bears. No Place of Grace. P. 158, 159.

Нъюберипорт — расположен на северо-востоке шт. Массачусетс, центр кораблестроительства и морской торговли со

Старым Светом, в результате катастрофического пожара 1811 г. и гражданской войны 1812г. постепенно утратил свое

значение. — Примеч. пер.

Warner. Living and the Dead. P. 110.

Дэвис Александр Джексон (1803—1892), американский архитектор, дизайнер и рисовальщик, известный прежде всего

построенными им живописными сельскими домами. Он способствовал установлению в середине XIX в. привычного

типа американского сельского дома в стиле «плотницкой готики». — Примеч. пер.

Tarrytown urging U.S. to cancel law for a Gould shrine; Jay Gould mansion wins status as a museum; Thomas W. Ennis. Jay

Gould mansion: Hudson's Gothic castle // N. Y. Times. 16 Sept., p. 33, 30; Oct., p. 31, 19; Nov., p. 41, 1964.

Джей Гулд (1836—1892), американский менеджер, финансист и спекулянт, предприниматель в сфере железнодорожных

дорог, замешан в целом ряде финансовых скандалов, приведших к крупным банкротствам и массовым разорениям

вкладчиков. Его имя стало нарицательным для обозначения наиболее неразборчивых в средствах «баронов-

разбойников» американского капитализма XIX в. — Примеч. пер.

Бенедикт Арнольд (1741—1801), патриотически настроенный офицер, который до 1779 г. служил Американской

революции, одержал ряд блестящих побед, а затем переметнулся на сторону Британии. В США его имя стало

синонимом предателя. — Примеч. пер.

518

«Что тут поделаешь, когда все, что у вас есть — это Бенедикт Арнольд? — сокрушался

президент местного комитета по организации празднеств. — Вот если бы только его убили,

прежде чем он совершил измену. Тогда бы у нас был герой и все было бы гораздо проще».

Картину с изображением канадской экспедиции Арнольда, которую попросили спонсировать

еврейскую общину, пришлось убрать с празднования 300-летия Ньюберипорта, потому что

его имя было бы нежелательным напоминанием об Иуде.

Недовольные представители

меньшинств отказались исполнять роли своих предков: потомки рабов с о-ва Св. Иоанна,

США, Виргинские о-ва, отказались надевать одежду рабов для программы «живой истории».

Из-за дурных ассоциаций реликвии могут подвергаться опасности. Античная статуя Венеры,

найденная на раскопках в Сиене в XIV в., была разрушена из-за опасений враждебных

действий со стороны язычников. Английские священники резко выступали против каменного

круга в Эйвбери (Avebury),

называя его зловещим реликтом черной магии.

Памятник

представительницам «древнейшей профессии» — проституткам, обслуживавшим горняков с

золотых приисков в Калифорнии — был уничтожен чиновниками, которых смущало столь по-

стыдное прошлое, выставленное напоказ. Изгнанные памятники впоследствии могут

возвращаться назад, как это было со знаменитой статуей Фридриха Великого, убранной

коммунистами с бульвара Унтер ден Линден, что знаменовало разрыв с прошлым Германии.

Однако спустя 30 лет его восстановили в центре старого Берлина.

Негативно изображаемое прошлое легко перевернуть с ног на голову. Так, персонажи

«Хижины дяди Тома», призванные представить жестокость южного рабства, в конце XIX в. в

романах Джоела Чандлера Харриса и Томаса Нельсона Пейджа (J. С. Harris, Т. N. Page)

превратились в изображение патерналистского общества добросердечных ра-

O'Keefe Marian. Цит. по: Knight Michael. Benedict Arnold — a bicentennial nonper-son//IHT. 8 Mar. 1976. P. 3.

Warner. Living and the Dead. P. 119, 200—203.

Olwig. National parks, tourism and the culture of imperialism. P. 255 n. 5. См.: Schle-becker. Social functions of living

historical farms in the United States. P. 147.

Мегалитическое сооружение в графстве Уилтшир, Англия, эпохи неолита. Представляет собой несколько

концентрических кругов, составленных из гигантских каменных колонн весом до 50 т каждая. Внутри круга находится

Камень Кольца, имеющий круглое отверстие естественного происхождения. Сооружение служило, по-видимому,

ритуальным целям. — Примеч. пер.

Burl. Prehistoric Avebury. P. 36—40.

East Germany to restore statute of Frederick // IHT. 30—31 Aug. 1980; Tanner Henry. East Germany rehabilitates Prussia to

bolster its historical legitimacy // IHT. 23 Mar. 1984. P. 6.

Харрис Джоэл Чандлер (1848—1908), американский писатель, создатель фольклорного персонажа Дядюшки Римуса,

старого и мудрого чернокожего человека, рассказывавшего детям сказки о братце Кролике, братце Лисе и других

животных маленькому сыну владельца плантации, вплетая в рассказ некоторые свои философские рассуждения.

Пэйдж Томас Нельсон (1853—1922), американский писатель, в чьих произведениях воспеваются романтические

легенды о довоенной жизни на плантациях американского Юга. — Примеч. пер.

519

бовладельцев и довольных жизнью рабов.

Пребывание Авраама Линкольна на границе, в шт.

Иллинойс, прежде рассматриваемое как испытание, которое молодой человек должен был

преодолеть, приобрело после 1860-х дополнительную ценность благодаря Фредерику Джексо-

ну Тернеру, представившему границу как колыбель демократии. Нью-Салем, который раньше

называли не иначе как «застойным гнилым болотом» и «навозным холмом», теперь стал

«священным местом», где ковался характер Линкольна.

На отбор и постановку инсценировок в ходе празднования 200-летия Американской

революции в значительной мере повлияла ретроспективная потребность продемонстрировать

собственную успешность. В действительности же, в ходе войны за независимость американцы

не только выигрывали, но и проиграли сражения. Однако в 1976 г. все инсценировки

неизменно заканчивались во славу Америки. Поражения становились «временным

перемещением», а беспорядочное бегство именовалось «тактическим отступлением».

Инсценируя сражение Ла-файета, высшие лица Коншохокена (Conshohocken) с гордостью

говорили, что «не сделают того, что сделали люди Лафайета». «Послушать их, —

комментирует события государственный чиновник, — так решение Лафайета перейти через

реку, чтобы избежать столкновения с превосходящими силами, было величайшей победой в

истории Америки».

Некоторых зрителей не устроило бы ничего, кроме победы. Поворачи-

ваясь спиной к врагу во время инсценировки битвы при Пенобскот Бэй (Penobscot Bay), одна

женщина ворчала: «И почему это они не сделали ничего, чтобы мы победили?»

Чтобы

сделать приятное французским посетителям, организаторы потешного варианта битвы при

Ватерлоо в Брайтоне в 1983 г. позволили в один из дней сражения французам «победить».

Значительному преувеличению могут подвергаться также достоинства героев прошлого.

Предки, которыми мы восхищаемся теперь, приобретают черты, ценимые сегодня. При этом

их ошибки и неудачи скрываются или преуменьшаются. Популярные современные представ-

ления о Вашингтоне и Джефферсоне, например, совершенно не согласуются с той жизнью,

которую вели в XIX в. рабовладельцы-плантаторы. Аналогичная ситуация складывается с

Лютером, которого в Восточной Германии объявляли защитником пролетариата.

Riggio. Uncle Tom reconstructed.

Taylor R. S. How New Salem became an outdoor museum. P. 2.

Collins William and Henderson Oran. Цит. по: Shenker Israel. U.S. bicentennial cures history's warts // IHT. 5—6 July 1975.

P. 5.

Цит. по: Clark. When the paraders meet the button-counters. P. 44. Эти инсценировки в ходе празднования 200-летия

гражданской войны были так популярны, что южане поминали не только свои поражения, но и свои победы (Karl Belts,

testimony at House Appropriations Committee, 1961. Цит. по: Anderson. Time Machines. P. 141).

Peterson. Jeffersonian Image in the American Mind, рассматривает те потребности, которые сформировали почтительное

отношение к Джефферсону, но обходит стороной рассогласование между таким образом и фактами; Luther lauded //

Times diary. The Times. 24 Sept. 1982.

520

Американцы, для которых история должна быть хроникой национального величия, избегают

напоминания о том, что могло бы выглядеть постыдным или унизительным. Единственные

негодяи, согласующиеся с исторической добродетелью — это «плохие парни» в вестернах, чье

антигероическое поведение отражает послевоенный самоуничижительный стиль Голливуда.

Однако в «истории Америки столь много героев, что она вполне может позволить себе

наблюдать за тем, как кое-кого третируют, пусть даже это и делается неуклюже, с презрением,

которого те заслуживают», — отмечает английский рецензент романа Доктороу «Рэгтайм».

Напротив, в британском «методе исторических внушений, который ведет к тому, что около

половины наших национальных деятелей более известны своими слабостями, нежели

своими... достижениями, презрение присутствует с самого начала».

С другой стороны,

британские поклонники старины, считающие линии и круги из камней на полях

доказательством существования развитой науки на заре истории и приписывающие

доисторическим предкам преувеличенный благоговейным трепет, по-видимому, сами

«одержимы романтизацией древних обществ и превращением их в столь же развитые, как и

наше собственное, общества».

Другие «улучшатели» подвергают пересмотру эстетические стандарты прошлого таким

образом, чтобы они соответствовали их собственным взглядам. Те, кто отождествляет

классическую красоту с «чистотой» белого цвета, пришли в ужас, когда Канова

стал

раскрашивать статуи в соответствии с действительной практикой античности.

Трип-

Эту точку зрения представляет Национальная ассоциация и Центр истории преступников и работников

правоохранительных учреждений (The National Association and Center for Outlaw and Lawman History), основанный в

1974 г. в Университете шт. Юта и ныне ассоциированный с Университетом шт. Вайоминг.

Davis Russell. Цит. по: Mingle with mighty // TLS. 23 Jan. 1976. P. 77.

Patrick John. Цит. по: Ation Douglas. Stonehenge theory challenged in Australia // The Times. 22 Mar. 1980. P. 5. См.:

Heggie. Megalithic Science; Williamson and Bellamy. Ley Lines in Question: Burl. Science or symbolism: problems of achraeo-

astronomy; Burl and Mitchell. Living leys or laying the lies? Культ доисторической науки в значительной степени обязан

своим возникновением книге Стьюли (Stukeley) «Стоунхендж» (1740): «наши предки, друиды Британии... подняли свои

исследования, несмотря на все имевшиеся недостатки, на такие высоты, что могут посрамить современных

исследователей, заставить их зажмурить глаза перед солнцем учения и религии» (p. vii).

Канова Антонио (Canova) (1757—1822) — итальянский скульптор, один из виднейших представителей классицизма.

Среди его наиболее популярных работ надгробья (папы Климента XIII, 1792), мифологические статуи («Амур и

Психея», 1793), а также идеализированные портреты — «Полина Боргезе в образе Венеры», (1805—1807) и две

колоссальные статуи Наполеона (Брера, Милан и Музей Веллингтона, Лондон), выполненные в стиле классической

наготы персонажей. Оказал огромное влияние на развитие неоклассического стиля в Европе. — Примеч. пер.

Greenhalgh. Classical Tradition in Art. P. 217, 218. He далее как в 1950-х копию портика Аттала (Attalus Stoa),

установленную Американской школой классических исследований в Афинах, не стали окрашивать в красный и голубой

цвета, считая, что это не соответствует, однако, не оригиналу, а современным стереотипам (Ноте. Great Museum. P. 29).

При колониальном возрождении в конце XIX в. также выбеливали посеревшие голубые и зеленые краски американских

деревянных строений (Flaherty. Colonial Revival house. P. 9).

521

тихи, утратившие религиозное значение, утрачивают и боковые панели для того, чтобы они

более соответствовали галерейному образу «картины». Современное стремление к контрастам

приводит к нарушению декоративного замысла средневековья и Ренессанса при обновлении

интерьеров церквей, подчеркивая различия между плоскими поверхностями, скульптурные

черты и архитектурные элементы, которые первоначально должны были гармонично

сочетаться вместе.' Австралийские реставраторы добавили белый фасад, зеленые ставни и

двери и полированную мебель из кедра для того, чтобы здания соответствовали английскому

«поздне-георгианскому» стилю «к которому им хотелось бы, или же как они думали, их

творение относилось».

Современный вкус часто доминирует над исторической правдой и в

том, что касается мебельной обстановки определенного периода. Так, спрямленные формы

кресла, обычные в салонах XVIII в., ныне отвергают как ходульные и придают им более

легкомысленный, «жилой» вид.

В старинных зданиях, в которых действительно проживают

люди, прошлое также идет по пути компромисса: кураторы исторического комплекса (1920-е

годы) Кедровый гребень (Cedar Crest), в котором ныне расположена резиденция губернатора

шт. Канзас, «постарались вернуть столько истории Канзаса, сколько было возможно, в то же

время оставаясь в параметрах хорошего декорирования».

Принципы вкуса и комфорта влияют на форму прошлого также при реставрациях и

инсценировках. «Для того, чтобы предложить посетителям наименьший общий знаменатель

между тем, что, по нашему мнению, соответствует истине, и тем, что, по нашему мнению, они

хотели бы видеть», кураторы оставляют в стороне все неприятное и ординарное в пользу

достойных музейных стен creme de la creme

и мнимой безмятежности.

Вопрос о том, как

праздновали Рождество в 1836 г. в Коннеровском поселении пионеров в прерии (Conner

Prairie Pioneer Settlement), иллюстрирует иные формы давления на историческую правду.

Вплоть до 1978 г. посетители этой реплики пограничного поселения в Индиане занимались

«традиционными» рождественскими занятиями. Однако исследования показали, что в те

времена Рождество практически никто, за исключением отдельных жителей, не праздновал.

Так что персонал поселения решил относиться к Рождеству как к

Philippot Paul. Conservation and art historian. Lecture at the Architectural Association. London. 29 Feb. 1984; Walden.

Ravished Image. P. 6, 13, 92, 144.

Lucas Clive. Цит. по: World of Conservation: an interview with Clive Lucas. P. 237.

Butler J. T. Historic rooms at Sleepy Hollow restorations. P. 69. «Обычно позволяют брать верх импульсу декорировать в

соответствии со вкусами XX в.... Часто бывает так, что после того как исследования профессионалов вскрывают

подлинные бумажные обоими, которые была оклеена комната, члены влиятельных комитетов игнорируют эти ре-

зультаты, считая, что бумажные обои выглядят слишком уродливо, а потому „не подходят"» (Frangiamore. Wallpapers in

Historic Preservation. P. 2). См.: Parr. History and the historical museum. P. 58, 59.

Richmond N el. Цит. по: Craig. Champions of history. P. 10.

Сливки сливок, самое-самое (фр.). — Примеч. пер.

Stevens Mary. Wistful thinking: the effect of nostalgia on interpretation. P. 11.

522

обычному зимнему дню 1836 г., и в этот день «пионеры» вполне реалистично резали борова.

Однако эта вновь установленная точность вызвала возмущение посетителей, которые

«поверить не могли, что мы действительно отказались от „подлинного", ранне-американского

Рождества», которое они пришли отпраздновать. Падение посещаемости заставило пойти на

компромисс: в 1979 г. каждый день в декабре стал «кануном Рождества» 1836 г., и биографии

поселенцев «подправили» таким образом, что они позволяли вести рождественские разговоры

и заниматься соответствующими делами. Методистскую семью — выходцев из северной

части шт. Нью-Йорк — сдвинули по направлению к р. Гудзон для того, чтобы «они приобрели

достаточное голландское влияние и могли принять... Св. Николая». Несколько росчерков пера

превращают жену доктора из пресвитерианки в сторонницу епископальной церкви, «что

отчасти позволяло немного украсить дом рождественской елкой».

Подобно прототипичным

историкам Хекстера, кураторы Коннровского поселения изменили фактам для того, чтобы су-

меть донести прошлое до аудитории, которая в любом ином случае просто осталась бы в

стороне. В большинстве исторических мест именно ностальгия позволяет оплачивать счета.

Отсюда «даже не слишком отталкивающая непривлекательность, которая, как нам известно,

была частью повседневной жизни — нехватка дров для отопления, запахи подгнившей еды,

обычный набор болезней — кажутся неприемлемыми для представления в отражающей

домашний быт экспозиции».

Разногласия и вражду прошлого также упрощают или преуменьшают, превращая годы острых

раздоров в благоприятные и упорядоченные времена. Маунт Верной

сохранилось в качестве

символа согласия первых американцев, хотя именно последнего потом как раз и не доставало.

Во время же исторических инсценировок демонстрируется фальшивое дружелюбие между

войсками юнионистов и конфедератов, что позволяет минимизировать нищету и агонию

Гражданской войны.

Фильм «Рождение нации» (1914) представляет южан и северян как

практически одинаковых людей, а саму Гражданскую войну как лишенную каких бы то ни

было причин.

Скучные исторические тексты, в которых участники конфликта с обеих сторон

изображаются как «вполне разумные люди, без стойких предрассудков», аналогичным об-

разом лишают конфликт естественных человеческих черт. Никто не сможет себе представить

по текстам, написанным после 30-х гг., те

Ronsheim. Christmas at Conner Prairie. P. 16.

Stevens Mary. Wistful thinking. P. 10. Аэропарк и Фламбард Виллидж в Кулдроуз, Корнуэлл (Flambard Village. Culdrose)

также представляют прошлое так, чтобы в большей степени соответствовать ожиданиям публики, нежели историческим

ф.актам (Kava-nagh. History and the museum: the nostalgia business).

Маунт Верной (окр. Фэйерфакс, шт. Вирджиния) — поместье, принадлежавшее Джорджу Вашингтону, его дом в

течение многих лет и место успокоения. — Примеч. пер.

Hall David. Preserving what is best from the past. Bostonia. Dec. 1971. P. 13—16; Hill, Mahan, and Johns. The changing view

from Mt. Vernon; Hosmer. Presence of the Past. P. 41—62; Forgie. Patricide. P. 168—172; Rainey. Battlefield preservation. P.

85.

Sorlin. Film in History. P. 91—95.

523

страсти, которыми была насыщена война», — заключает Франс Фитцджеральд.'

Однако прошлое не всегда представляют в благостном виде. При случае, позор и скандалы тоже

преувеличивают. Сочувствующие историки изобретают или преувеличивают порочность и

безнравственность врага. Публика злорадствует по поводу рассказов о Джеке-Потрошителе,

любуется сценами казней в лондонском Тауэре, комнатой ужасов в музее мадам Тюссо, прощает

Лоуэнталь Дэвид. Прошлое - чужая страна

Подождите немного. Документ загружается.