и исключительная злость и богатое воображение нападок на Рузвельта. Его непосредственный
сосед по Хайд-Парку, Хоуленд Спенсер, называл его «сбитый с толку симпатяга», «глупая голова
с мессианским комплексом и мозгом бойскаута»; для сенатора Томаса Шалла из Минессоты он
был «слабоумным Луи XIV»; Оуэн Янг, председатель Дженерал Электрик, утверждал, что Руз-
вельт «разговаривает сам с собой», сенатор Вильям Бора из Айдахо -что проводит время в
кабинете, занимаясь вырезанием бумажных человечков. По слухам (часто появлявшимся в
фельетонах) он был душевнобольным, слабоумным, безнадежным наркоманом, впадавшем в
истерический смех на прессконференциях, самозванцем (настоящий Рузвелы якобы находился в
сумасшедшем доме), под наблюдением, что лечащий его психиатр маскировался под видом
курьера в Белый дом, и что его надо было держать, в смирительной рубашке большую часть
времени. Говорили, что на окнах поставлены решетки, дабы он не выбросился из них (этот же
слух пустили и в последние дни президента Вильсона; в сущности, решетки были для
безопасности детей Теодора Рузвельта). Говорили также, что он страдал эдиповым комплексом,
комплексом Серебряной струны
3
', сердечной болезнью, проказой, сифилисом, недержанием мочи,
импотенцией, раком, комой, и что его паралич неумолимо «подбирается к голове». Его называли
Свенгали
32
, Маленьким лордом Фаунтлероем, дурачком, современной политической Джульет-
10
Самого Менкена часто называли сусликом, пруссаком, британским подхалимом, воющей гиеной, паразитом,
паршивым подзаборником, спесивым тупицей, гадким существом, морально разложившимся, общественной напастью,
литературной гадиной, клоуном, склочником, суетным истериком, изгоем, подонком, литературным ренегатом и
дрессированным слоном, который пишет глупости как малоумный: Charles Fecher: Mencken: A Study of his Thought (New
York 1978), 179 прим.
31
Серебряная струна - пьеса Сидни Говарда (1926). Здесь имеется в виду комплекс сына, неспособного выйти из—под
опеки матери
•
1J
SvengaIi - злой гипнотизер из романа Тршби (1894) Жоржа дю Морие
По наклонной плоскости
301
той, которая «флиртует с народом с балкона Белого дома», нарушителем обещаний, коммунистом,
тираном, клятвопреступником, фашистом, социалистом, развратником, осквернителем;
присвоителем, капризным, нахальным, безрассудным, бессовестным, безответственным,
волшебником, самозванцем, недозрелым парвеню, мелкоплавающим автократом, человеком,
который поощряет сквернословие и «низкопробный жаргон», «поработителем человеческого
духа» [111]. Пересекая Атлантику на корабле Еигора, точно накануне выборов в 1939 г., Томас
Вульф записал, что когда он сказал, что будет голосовать за это Чудовище,
...накрахмаленные рубашки начали накручивать свои спины, как рулетки. Девичьи шеи, которые только секунду назад
были белы и грациозны, словно лебединые, внезапно так надулись от энергии и патриотической ярости, что
бриллиантовые ожерелья и жемчужные бусы разорвались и разлетелись на кусочки. Мне было сказано, что если я
проголосую за этого гадкого коммуниста, этого злобного фашиста, этого интригана и заговорщика-социалиста и его
банду конспираторов, то я больше не буду иметь права считать себя американским гражданином [1121.
Именно на этом фоне Рузвельт добился в 1936 г. самой большой победы на выборах с 27 477 000
против 16 680 000 голосов, победив во всех штатах, кроме двух (Мейн и Вермонт) и набрав
огромное демократическое большинство в обеих палатах Конгресса. Привлекательность Рузвельта
для молодых, прогрессивных и интеллектуалов пережила даже отставку нововведений Нью-Дила в
1938 г. и его переход в руки больших городских боссов демократической партийной машины,
которая обеспечила его перевыборы в 1940 г. и 1944 г.
Истина заключалась в том, что Рузвельт попал в тон с духом времени Тридцатых годов, отбросив
добродетели капиталистической инициативы и воспринял добродетели коллективизма. Героями
20-х годов были бизнесмены из породы титанов во главе с Томасом Эдисоном, которые
благословили Гардинга и Кулиджа с крыльца их домов. Крах 1929 г. и его последствия ослабили
веру в этот пантеон. В 1931 г. Феликс Франкфуртер писал Брюсу Блайвену, редактору Нью
Рипаблик: «По моему мнению, ничто так не поддерживает сегодняшнюю систему, kak
повсеместный культ к успеху и трогательная вера, которую мы питаем к финансовым и
хозяйственным мессиям... Считаю, что исключительно важно подорвать эту веру... Подорвите
веру в их величие и вы пройдете большой путь к уничтожению некоторых основных препятствий
для исследования экономических и социальных проблем» [113]. В 1932 г. этот подрывной процесс
в большей степени был закончен, ему помогли раскрытия, что Дж.П.Морган, например, не платил
налогоп со своих доходов за последние три года, а Эндрю Меллон учился искусству обходить
налоги у эксперта из его собственного министерства финансов.
302
СОВРЕМЕННОСТЬ
Потеря веры в дилеров американского бизнеса совпала с неожиданным и потрясающим