ценно, был типом меланхолика, напоминающим тот тип, кото-
рый описан доктором Тимоти Брайтом. Но ведь Гамлет не толь-
ко меланхолик, и сама его меланхолия имеет определенное про-
исхождение, выступает как реакция на известные обстоятельст-
ва. В каком-то смысле характер, являющийся и индивидуумом
й
типом, соединяет в себе то и другое именно потому, что
показывается как сочетание многих типов; Гамлет — это и
влюбленный, или разочарованный влюбленный, и ученый, и зна-
ток драмы, и искусный боец на шпагах. Каждый человек, даже
самый простой, представляет собой переплетение, сочетание
многих типов. Так называемые характерные типы предстают пе-
ред нами «плоскими», как каждому из нас кажутся «плоскими»
люди, с которыми мы поддерживаем отношения только одного,
строго определенного толка; «объемные» характеры, в которых
соотносятся различные взгляды и отношения, нам показывают
в ином контексте — на общественной сцене, в частной жизни,
в странствиях по далеким землям.
Говоря о познавательных ценностях драм и романов, необхо-
димо принимать во внимание их психологическую ценность.
«Романисты поведают вам о человеческой природе больше, чем
психологи»,— кому не приходилось этого слышать? Хорни реко-
мендует перечитывать Достоевского, Шекспира, Ибсена и
Бальзака, находя эти источники неисчерпаемыми. Э. М. Фор-
стер * в своей работе «Аспекты романа» пишет, что нам знако-
мы побуждения и внутренняя жизнь лишь очень немногих лю-
дей, и поэтому роман, раскрывающий перед нами психологию
персонажей, оказывается особенно необходимым. Можно, впро-
чем, предположить, что рисуемая Форстером в его романах
внутренняя жизнь героев — это лишь внимательно наблюдае-
мая автором его собственная жизнь. Есть основания утверж-
дать,
что великие романы есть источник сведений для психоло-
гов и что их можно рассматривать как свидетельство душевной
деятельности людей — поучительные и типичные свидетельства.
Но здесь мы вновь сталкиваемся с подходом к роману исключи-
тельно со стороны его обобщенной ценности, которая состоит
в изображении типичного; так, психологи объясняют характер
отца Горио исходя из окружающей его реальности (дом Воке)
и из его отношений с другими персонажами.
Макс Истмен *, который выступает и как поэт (хотя и не
очень крупный), склонен отказывать «литературному сознанию»
в возможностях первооткрытия истины в наш научный век.
«Литературное сознание» — это просто дилетантское сознание
неспециалиста, отвечающее уровню донаучной эпохи; оно стре-
мится сохранить свои позиции и, пользуясь развитыми способ-
ностями обращения со словом, создать впечатление, что ему по
силам сформулировать и высказать по-настоящему значитель-
ные «истины». В литературе критерий истины тот же самый, что
и за ее пределами; истина — это систематизированное знание,
51