щим образом одаренный, он претворяет свои фантазии в подо-
бие повои реальности, и окружающие соглашаются признать
в Н
ей ценное отражение реальной действительности. Его завет-
ные желания исполнились, теперь он герой, король, творец, лю-
бимец, причем ко всему этому не пришлось идти кружным пу-
тем, на свой вкус перестраивая внешний мир».
Таким образом, поэт — это мечтатель, чье существование
санкционировано обществом. Не видя необходимости перело-
мить натуру, примениться, он грезит наяву и печатается — вот
и все его занятия.
Подобная трактовка, очевидно, не допустит к творчеству не
только философа и «чистого ученого», но и художника: это
своего рода позитивистское «низведение» созерцательной де-
ятельности к пассивному обозрению и наименованию. Здесь не
заходит и речи о косвенных результатах созерцательной рабо-
ты—
о «переменах во внешнем мире», произведенных читателя-
ми романов и философских сочинений. Снимается и вопрос о
том, что творчество есть форма деятельности во внешнем мире:
если мечтателю достаточно мечтать о том, чтобы зафиксировать
на бумаге свои мечты, то подлинный писатель стремится к
внешнему проявлению, приспосабливается к обществу.
Многие писатели не приняли ортодоксального фрейдизма *,
иные, даже начав, бросали курс психоанализа. Они не желали
«исцелиться», «приспособиться», боялись, что, приспособившись,
перестанут писать, не хотели «приспосабливаться» к «нормаль-
ному состоянию», к социальной среде, в которой видели нена-
вистное им воплощение филистерства и буржуазности. Оден
прямо заявлял, что художник должен оставаться неврастени-
ком, пока он в силах сам справляться с недугом. Немало писа-
телей разделило позиции неофрейдистов * (Хории, Фромм,
Кардинер), полагавших, что фрейдовские концепции невроза и
нормального состояния верны для Вены на рубеже веков, а ны-
не требуют дополнения выводами марксизма и антропологи-
ческой школы.
Теория искусства как невроза выдвигает вопрос об отноше-
нии воображения и убеждений. Может быть, романист подобен
не только романтически настроенному ребенку, «рассказываю-
щему истории», когда собственный опыт он перетолковывает в
духе своих пожеланий и представлений, но и взрослому челове-
ку, страдающему галлюцинациями, не могущему отличить дей-
ствительный мир от фантастического мира своих надежд и
страхов? Романисты (например, Диккенс) иногда признавались
в том, что буквально видят и слышат своих героев, что, случает-
ся,
герои даже берут инициативу в своп руки п кончают роман
вопреки первоначальному замыслу романиста. Примеры, приво-
димые психологами, еще ничего не сказали в пользу галлюци-
наций. Просто некоторые писатели наделены эйдетическим во-
ображением, которым обладают все дети, хотя далеко не все
4 Зак. 1002 97