Путилова Е.О. Детская литература

Подождите немного. Документ загружается.

261

"Мама похожа на куклу, а кошка - на папину шубу, только у шубы нет глаз

и хвоста". Еще есть пространство, в котором обедают и пьют чай.

На бульваре нянька встречается со своим знакомым, и эта встреча пре-

ломляется сквозь призму зрения ребенка. Гриша видит мир, в котором

идут солдаты по улице, бегают две большие кошки, блестит солнце, шумят

экипажи; в гостях, куда идет нянька вместе с Гришей, - ухват с двумя ро-

гами и печка, "которая глядит большим черным дуплом". Гришу перепол-

няют впечатления, которыми он пытается поделиться с матерью, но он еще

очень мал и не умеет толком говорить, а потому "говорит он не столько

языком, сколько лицом и руками". А взрослые не могут и не пытаются его

понять. Вечером перевозбужденный от впечатлений мальчик не может ус-

нуть, "все собралось в кучу и давит его мозг", Гриша плачет, гонит прочь

печку, поразившую его воображение. А мама, решив, что он покушал

лишнее, дает ему ложку касторки.

К "Грише" тесно примыкает рассказ "Мальчики", в котором речь идет о

том, как Володя Королев и его друг Чечевицын под впечатлением от про-

изведений Майн-Рида собираются бежать в Америку.

Здесь перед читателем детское восприятие событий. Ситуация оценива-

ется всеми детьми: Чечевицыным, Володей и его сестрами. Володе жаль

оставлять маму, он плачет, но не хочет выглядеть трусом, а Чечевицын,

уговаривая его, обещает отдать Володе "всю слоновую кость и все львиные

и тигровые шкуры". Мальчики все-таки уходят из дома, их ищут. Вечером

"чай пили без мальчиков <…> мамаша очень беспокоилась, даже плакала".

А потом, на другой день, когда приехал урядник, "писали в столовой ка-

кую-то бумагу". Безусловно, речь идет о том, что полиция обнаружила

беглецов и в столовой оформлялись документы, но все события преломля-

ются сквозь призму восприятия ребенка, не умеющего правильно назвать

детали: "какую-то бумагу", "Послали куда-то телеграмму и на другой день

приехала дама, мать Чечевицына, и увезла своего сына"(5, 462).

Вхождение ребенка во взрослый мир сопровождается уничтожением

262

многих детских представлений, и, раскрывая этот процесс, Чехов характе-

ризует то, насколько детское восприятие не укладывается в рамки взрос-

лых понятий и правил.

Так, в рассказе "Событие" дети (Нине - 4 года, Ване - 6) искренне раду-

ются появлению на свет котят: все их внимание и время посвящены этому

- для них это не просто случай, но событие. Дети пытаются устроить бу-

дущую жизнь котят по подобию жизни людей: ставят в разных углах кух-

ни картонки из-под шляп - домики для котят, а кошка должна ходить к ним

в гости; размышляют о кошачьем будущем: один кот будет утешать свою

старуху-мать, другой - жить на даче, третий - ловить крыс в погребе". Они

подыскивают котятам отца, поскольку понимают, что "без отца им нельзя".

Нина и Ваня серьезны, поскольку чувствуют себя ответственными за ко-

тят и маму-кошку. Тем больше их обида, когда отец называет котят гадо-

стью, распоряжается выбросить их на помойку. Дети слезами вымаливают

для котят пощаду, но тем ужаснее их состояние, когда они узнают, что ко-

тят съел громадный дог, что взрослые смеются этому и совсем не думают

наказывать пса.

В названии ("Событие") контекст рассказа актуализирует не только зна-

чение "происшествия", но и еще и "сосуществования" (со-бытие´): рожде-

ние котят заставляет наиболее интенсивно со-прикасаться взрослому и

детскому мирам, со-участвовать в решении одной проблемы. И тем стано-

вится очевиднее искреннее переживание детей и черствость взрослых, ко-

торые не желают утруждать себя, ведь, безусловно, что новорожденные

котята внесут определенный беспорядок: взрослые радуются, что все само

собой устроилось - собака со своим охотничьим инстинктом разом избави-

ла их ото всех проблем.

Взаимодействие и взаимопонимание ребенка и взрослого человека воз-

можны тогда, когда взрослый старается понять и принять то, чем живет

ребенок, осознать его способ мышления, постижение им мира. Это трудно,

но возможно, и здесь нужна инициатива взрослого. Особенности подобной

263

ситуации Чехов раскрывает в рассказе "Дома". Гувернантка докладывает

прокурору окружного суда Евгению Петровичу Быковскому о том, что его

семилетний сын Сережа курит и берет табак из отцовского стола. Отец

призывает мальчика для серьезного разговора, к которому сначала он от-

носится с большой долей снисходительности, а затем теряетя, замечая, что

сын его не слышит. И, наконец, понимает, что у мальчика "свое течение

мыслей. <…> Чтобы овладеть его вниманием и сознанием, недостаточно

подтасовываться под его язык, но нужно также уметь и мыслить на его ма-

нер. <…> Логикой же и моралью ничего не поделаешь" (5 109). Отец на-

чинает наблюдать за сыном и придумывает средство воспитания: он рас-

сказывает сказку о царевиче, который умер от курения в расцвете лет и ос-

тавил старика отца и государство на верную гибель. Мальчик, проникшись

чувством жалости, обещает больше не курить.

Примечателен финал рассказа. Прокурору открывается, что восприятие

мира ребенком подчиняется не логическим, а эстетическим законам, кото-

рые во взрослой жизни играют второстепенную роль, но поэтому воспиты-

вать нужно не логикой, а вниманием и любовью. Кроме того, отец вдруг

обнаруживает, что в сыне отразилось и воплотилось все, что когда-то было

ему дорого и было им любимо: "Прокурор <…> заглядывал в большие

темные глаза мальчика, и ему казалось, что из широких зрачков глядели на

него и мать, и жена, и все, что он любил когда-либо"(5, 111).

Чехов, тонко чувствующий детское восприятие жизни, воспроизводит

огромный мир, постигаемый маленьким ребенком, переживания которого

зачастую не принимаются взрослыми, и это ранит детскую душу. В этом

отношении самые пронзительные чеховские рассказы - "Ванька"(1886) и

"Спать хочется" (1888). В них центральным является трагическое противо-

поставление общества и обездоленного ребенка, "выкидыша" общества, по

определению Достоевского. Однако Чехов идет дальше. Детская обездо-

ленность не воспринимается взрослым миром как отклонение от нравст-

венной нормы. Нет никакого сострадания (у Достоевского герой находил

264

все-таки сочувствие – среди таких же обездоленных – взрослых, здесь на

земле – или после смерти, на небе). У Чехова взрослый мир страшнее, по-

тому что детские страдания становятся обыденностью и не замечаются

взрослыми.

Действие в рассказе "Ванька" происходит в ночь под Рождество. Время

действия выбрано автором не случайно. Это праздник рождения Христа,

когда происходит чудо. И Ванька Жуков, мальчик девяти лет, отданный в

учение к сапожнику Аляхину, тоже надеется на чудо. Он пишет письмо

деду Константину Макарычу, который остался жить в деревне. Мальчик

рассказывает о тяжелой жизни в подмастерьях и умоляет деда избавить его

от такой жизни. Ванька вспоминает о деревне, и эти воспоминания оказы-

ваются самыми светлыми для ребенка, несмотря на то, что и в деревне он

тоже был, в общем-то, никому не нужен: его мать, Пелагея, служившая у

господ горничной, умерла, а мальчика "спровадили в людскую кухню к

деду, а из кухни в Москву к сапожнику Аляхину". Правда, барышня Ольга

Игнатьевна от нечего делать выучила его читать и писать.

Пронзительность рассказа усиливается оттого, что Ванька уверен: его

письмо дойдет до дедушки, поскольку "сидельцы из мясной лавки, кото-

рых он расспрашивал накануне, сказали ему, что письма опускаются в

почтовые ящики, а из ящиков развозятся по всей земле на почтовых трой-

ках с пьяными ямщиками и звонкими колокольцами"(4, 505). Ванька, как

ему кажется, все сделал правильно: и конверт купил, и адрес надписал. Вот

только читатель понимает, что никто не придет на помощь сироте, ведь

письмо адресовано "на деревню дедушке", и ребенок никому не нужен.

В центре другого рассказа - "Спать хочется"(1888) - Варька, девочка лет

тринадцати, нянька маленького ребенка в семье сапожника. У нее много

обязанностей: ночью - качать ребенка, чтобы он не плакал, днем - топить

печку, ставить самовар, убирать дом, бегать в лавочку. Времени спать -

нет. Девочка существует с неистребимым, непреодолимым желанием сна;

она - в каком-то состоянии между сном и явью, особенно по ночам, когда

265

мигает лампадка, а в "ее наполовину уснувшем мозгу складываются ту-

манные грезы" - воспоминания об умершем отце, о матери Пелегее…

Инстинкт самосохранения берет свое - и Варька ищет причину бессон-

ницы. Она не понимает, что все ее мучения происходят от бездушия взрос-

лых равнодушных хозяев; для нее источником зла является ребенок, кото-

рый не дает ей спать ночью, когда все люди отдыхают. И задушив ребенка,

она "смеется от радости, что ей можно спать, и через минуту спит уже

крепко, как мертвая".

У Варьки нет даже и светлых воспоминаний о деревенской жизни, как у

Ваньки Жукова. Тот вспоминает своего деда, собак, стороживших барскую

усадьбу; вспоминает, как они с дедом ходили за елкой в лес. У Ваньки есть

прошлое, которое ему кажется радостнее, светлее и добрее, нежели на-

стоящее. В какой-то степени оно является для него отрадой и вселяет на-

дежду. У Варьки в прошлом - умирающий в муках отец, нищенство. В ее

грезах-воспоминаниях нет светлых красок. Если Ванька вспоминает и ел-

ку, окутанную инеем, и летящего стрелой зайца, и посеребренные сугробы,

то Варька - жидкую грязь на шоссе, людей, которые падают в эту грязное

месиво, холодный и суровый туман. В избе, где на полу мучается уми-

рающий отец, темно, и мать не сразу зажигает огарок свечи.

Физическая мука Варьки неизбывно сильна, ей никто не может придти

на помощь. Фантастически страшно то, что в рассказе одно живое сущест-

во уничтожает другое живое существо, но это единственный выход, кото-

рый может дать Варьке возможность удовлетворить естественную потреб-

ность в сне.

У Ваньки и Варьки нет детства - счастливой и беззаботной поры. Дети

вовлечены во взрослую работу, которая их ломает, а взрослый мир, кото-

рому нет никакого дела до нюансов детского восприятия, корежит детей и

переделывает их на свой лад.

Произведения Чехова, вошедшие в детское чтение, не перестают пора-

жать нас удивительной мудростью и пронзительностью автора, сумевшего

266

разглядеть за наивностью и простотой непредвзятого мировосприятия ре-

бенка его причастность к основам самого мироустройства. Взгляд ребенка

словно очищает самую жизнь от всего мелкого и ненужного, того, что яв-

ляется привычным и неизбежным для взрослого человека, но оказывается

странным и ненатуральным для ребенка. Именно поэтому детское воспри-

ятие в поэтике писателя зачастую оказывается синонимом естественного и

человеческого.

Вопросы и задания

1. Какие особенности детского мира раскрываются А. Чеховым в рассказах "Детвора",

"Кухарка женится", "Гриша"?

2. Как А. Чехов изображает взаимодействие детского и взрослого миров (рассказы

"Событие", "Житейская мелочь", "Дома")?

3. Расскажите, в чем заключается трагизм перехода ребенка во взрослый мир (расска-

зы "Беглец", "Ванька", "Спать хочется").

4. Какие приемы использует А. Чехов для характеристики Каштанки?

6.7. РАССКАЗЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ А.И. КУПРИНА

Многие произведения Александра Ивановича Куприна (1870-1938), ко-

торый, начиная с 1897 года, пишет для детей, рассказывают о животных и

об их отношения с детьми. Так, например, "Барбос и Жулька" (1897) - это

рассказ о том, как трогательно привязаны друг к другу два дворовых пса;

рассказ "Ю-ю" (1927) - история про удивительную и ласковую кошку;

"Сапсан" (1921) - повествование о большой, могучей собаке, которая в мо-

мент опасности загораживает своим телом маленькую дочку хозяина.

Рассказ "Белый пудель" (1904) строится на противопоставлении. С од-

ной стороны, маленькая бродячая труппа артистов - двенадцатилетний

мальчик Сергей, дедушка Мартын Лодыжкин и белый пудель Арто. Они

зарабатывают на жизнь, давая представления: мальчик-акробат делает уп-

ражнения, а собака танцует под аккомпанемент шарманки старика. С дру-

гой стороны - капризная барыня, в доме которой они выступают, и ее из-

балованный мальчик Трилли. В мире барыни все измеряется деньгами, она

недоумевает, когда старик отказывается продать собаку, которую хочет

иметь в качестве игрушки Трилли. "Нет вещи, которая бы не продавалась",

- говорит барыня. Однако невозможно продать дружбу и преданность,

267

привязанность и верность, ведь собака не только помогает прокормиться -

она - равная людям в той жизни, которую они проживают.

Не соблазняется старик тремя сотенными (а в то время это были боль-

шие деньги!), однако по приказу барыни дворник крадет Арто. И мальчик

приходит собаке на помощь, освобождая ее из каменного подвала. Они бе-

гут вместе - человек и животное, не разбирая дороги, бегут на свободу, и в

этом стремлении они уравнены автором, включены в естественный мир

природы: "Мальчик пришел в себя только у источника… припавши вместе

ртами к холодному водоему, собака и человек долго и жадно глотали све-

жую, вкусную воду…".

Рассказ "В недрах земли" основан на личных впечатлениях писателя,

который в 1896 году в качестве корреспондента "Киевской газеты" побы-

вал на Донецких угольных шахтах, спускался в ствол, разговаривал с рабо-

чими. Положение детей было страшнее и безнадежнее, чем положение

взрослых рабочих. Шахта, подобно чудовищу, проглатывает их, чтобы ни-

когда не вернуть к жизни. Васю Ломакина, героя рассказа, привезли в го-

род, на шахту, из деревни, из мира, который находится в жестоком проти-

воречии с укладом, встреченном Васькой в шахте. Не случайно рассказ на-

чинается противопоставлением природы и шахты. Звукам, которыми полна

степь, противостоят свисток шахты и протяжный грохот цепей. Груба и

дика среда шахтеров, ставшая семьей деревенского мальчонки. Непосиль-

ный труд, уродливый, ничем не скрашенный быт, ужас обессмысленного

существования развращали и ожесточали людей. Но даже и здесь в их ду-

шах живет нежность к ребенку, и перед читателем предстает шахтер Грек,

который оказывает ребенку "нечто похожее на заботу, или вернее, внима-

ние..."

Весь рассказ - это подготовка к маленькому по объему, но чрезвычайно

драматическому эпизоду - обвалу в шахте. Васька не бросает в осыпаю-

щемся забое Грека, и это окончательно связывает их узами братства.

Испытание героев на прочность вполне в манере А.И. Куприна: так же,

268

как и в "Белом пуделе" автор показывает, как в драматических эпизодах,

требующих короткого, но предельного напряжения всех сил ребенка, оп-

ределяется его человеческая личность, его возможное поведение в буду-

щем.

Вопросы и задания

1. Как ведут себя люди и животные в рассказах А. Куприна? Как в их поведении обна-

руживается противопоставление естественного и неестественного в мире людей?

6.8. ПЕЙЗАЖНАЯ ЛИРИКА В ДЕТСКОМ ЧТЕНИИ

Первая треть XIX века была временем блистательного развития по-

эзии, достаточно назвать имена А.С. Пушкина, В.А Жуковского,

К.А. Батюшкова, Е.А. Баратынского, М.Ю. Лермонтова. Однако, это время

почти не оказало влияния на поэзию для детей. Лишь где-то, понемногу, в

детских журналах стали появляться отдельные стихотворения, подхвачен-

ные детьми – такие, как «Завтра! завтра! не сегодня – / Так ленивцы гово-

рят...» Б.М. Федорова, «Вечер был; / Сверкали звезды; / На дворе мороз

трещал;...» («Сиротка К.А Петерсона), «А, попалась, птичка, стой! / Не уй-

дешь из сети...» («Птичка» А.А. Пчельниковой), «Раз-два-три-четыре-

пять» Ф.Б. Миллера.

Эти стихи легко запоминались, в них играли, они

становились считалками. И, однако, они не могли стать для детей откры-

тием окружающего их мира. С начала 1840-х годов в поэзию для детей

один за другим стали приходить большие поэты.

Первое стихотворение, где поэт вошел в мир ребенка и показал его в

его обстановке, с его игрушками принадлежало Афанасию Афанасиевичу

Фету (1820-1892). Стихотворение «Кот поет, глаза прищуря» было напи-

сано совсем молодым, двадцатилетним человеком, и, вместе с тем, это

стихотворение положило начало огромной традиции, оно стало открытием

мира природы, во всем его разнообразии и очаровании. В этих двенадцати

строчках вообще много открытий: и кот, не сказочный кот Баюн, а на-

стоящий, который, в отличие от мальчика, может спать в любое время, ко-

Подробнее об этих стихотворениях и об их авторах см в антологии «Русская поэзия детям»: В 2-х Т,

Большая серия Б-ки поэта, Т.1 СПб., 1997.

269

гда ему захочется. В первом критическом отзыве известный критик

Ап. Григорьев писал: «Боже мой, какой счастливый этот кот и какой не-

счастный мальчик!»

. Здесь и первая картина, отделяющая уютный мир

ребенка от окружающей дом стихии («На дворе играет буря, / Ветер сви-

щет на дворе...»). Этот контраст между уютным, а в других случаях, не-

уютным миром, и не ведающими ни о чем снегами, метелями, ветрами

станет характерным для многих детских стихотворений. Прошли долгие

десятилетия, почти пятьдесят лет, и Фет написал еще одно стихотворение

о ребенке, но, когда читаешь его, кажется, не десятилетия прошли, а толь-

ко одна ночь. И мальчик тоже тот же самый, который был в первом стихо-

творении. Встав утром, он увидел, как все после метели преобразилось,

оказалось необычайно красивым, как будто кто-то «щедрый», «тороватый»

убрал весь двор, все деревья, все кусты: «Мама! глянь-ка из окошка – /

Знать, вчера недаром кошка / Умывала нос..» (1887). И это чудо, которое

чуть ли не на глазах мальчика сотворила природа, уже не уйдет из сердца

поэта, а будет постоянно вызывать множество самых разнообразных кар-

тин: зимних, весенних, летних, утренних, вечерних, пленяющих его сердце

и сердце читателя.

Мы часто произносим ставшую уже привычной формулу: «Пейзаж-

ная лирика». Что значит это для художника, чем насыщается это понятие?

Пейзаж для поэта – не просто описание природы, это выражение чувств

самого поэта, это его настроение, его раздумья о жизни, о ее истоках. Это,

очень часто, ощущение красоты и счастья, но и трагедий земного сущест-

вования, это размышления о том, что дарит человеку земля. В самой при-

роде поэт ищет ответы на многие вопросы, разгадку многих тайн, которы-

ми она полна. Удивительно сказал об этом Ф.И. Тютчев:

Не то, что мните вы, природа:

Не слепок, не бездушный лик –

В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в ней есть язык...».

Фет А.А. «Ранние годы моей жизни» М.,1893. С. 152-153.

270

Читая эти строчки Тютчева, мы ощущаем, что природа каждому по-

эту может помочь выразить во всей полноте свои чувства:

...Рассказать, что лес проснулся,

Весь проснулся, веткой каждой,

Каждой птицей встрепенулся

И весенней полон жаждой;

Каждая строчка стихотворения Фета убеждает нас: все это пробуж-

денье, все это преображенье – оно происходит одновременно и в природе,

и в душе поэта.

Рассказать, что с той же страстью,

Как вчера, пришел я снова,

Что душа все так же счастью

И тебе служить готова;

(«Я пришел к тебе с приветом»).

Не случайно Л. Толстой писал Фету: «Я свежее и сильнее Вас не

знаю человека; <…> От этого-то мы и любим друг друга, что одинаково

думаем умом сердца, как вы называете»

У природы брал поэт уроки терпенья: «Учись у них – у дуба, у бере-

зы. / Кругом зима. Жестокая пора! <…> / И за сердце хватает холод лю-

тый; / Они стоят, молчат; молчи и ты!». Читая Фета, мы ощущаем цвет

воздуха, игру теней, прозрачность каждой капли ручья: «Какая ночь! Как

воздух чист, / Как серебристый дремлет лист...». Или другая картина: «А

там по нивам на просторе / Река раскинулась как море, / Стального зеркала

светлей, / И речка к ней на середину / За льдинкой выпускает льдину, / Как

будто стаю лебедей». И уже, кажется, видишь эту созданную волшебным

воображением поэта стаю лебедей! Поэзии Фета было присуще особое

уменье – на это указывали многие исследователи его поэзии – «ловить не-

уловимое, давать образ и название мимолетным ощущением души челове-

ческой», и опять на помощь приходит природа: «И грезит пруд, и дремлет

тополь сонный». В стихотворении Фета «Люди спят; мой друг, пойдем в

тенистый сад..», – пишет исследователь, – «выступают как бы на равных

правах люди, звезды., соловей, сердце и рука самого лирического героя»

Толстой Л. «Переписка с русскими писателями». М., 1978. Т. 2. С. 10.

Бухштаб. Б.Я. Вступит статья: А.А. Фет. Стихотворения и поэмы Б-ка поэта Большая серия. Л, 1985,