числе и меня. Среди замученных я услышал фамилию
краснодарского врача, с дочерью которого я был зна-
ком. Факты, предъявленные комиссией по расследова-
нию злодеяний, потрясали своей неимоверной жесто-
костью. Приговор преступникам краснодарцы – те, кто
был в зале и там, за окнами, на улице, встретили бур-
ными аплодисментами.
После суда нам, приглашенным на процесс, устрои-
ли здесь же, в этом здании, обед. Когда все зашли в
тесную комнатку, я снова обратил внимание на Алек-
сея Толстого. Он стоял мрачный, угнетенный. Усажи-
ваясь, я взялся за спинку стула.
– Летчик, садись-ка тут, – услышал я. Толстой подзы-
вал меня к себе.
Завязался разговор. Я задал ему несколько шаблон-
ный, но законный вопрос: почему литераторы так мало
пишут об авиации? В то время действительно о летчи-
ках-фронтовиках в литературе ничего серьезного, зна-
чительного сказано не было.
– Это верно, – согласился Толстой. – Но надо пола-
гать, что это не потому, что авиация не заслужила очер-
ков, повестей, романов. Просто ее мало знают наши
писатели. Я считаю, что каждый воздушный бой истре-
бителей – это неповторимое произведение военного
искусства. Кто из нас, писателей, разбирается в нем?
Никто. – Алексей Толстой все горячей увлекался темой
нашей беседы. – Вот я читал в газете о том, что летчик