я боюсь слишком утомить его, но он энергично на-
стаивает на своем: «Кто знает, когда еще мы сможем
с Вами так потолковать!» Он несколько раз вздыхает —
тяжело, с одышкой, и от этого мне делается еще тревож-
нее... Он скорбит о разрушенных театрах, говорит о на-
чавшемся их восстановлении — внутреннем и внешнем, и
все больше и больше загорается пылкими проектами. Он
хотел бы видеть того или другого на подобающем ему
месте, обсуждает возможности уцелевших больших опер-
ных театров и в заключение, улыбаясь, говорит: «Вот
тогда бы мы хорошо поделили мир, наш мир!» Потом он
надолго умолкает, следит за своими мыслями, которые
я почти осязаемо чувствую. Через некоторое время совер-
шенно изменившимся, чуть слышным голосом он говорит:
«Мир, простись со мною». Он останавливается и спра-
шивает: «Откуда это?» Я наспех припоминаю похожие
слова из «Валькирии» и говорю ему об этом. Но он от-
рицательно качает головой: «Нет, нет, это не то, эта
фраза не оттуда», — и повторяет: «Мир, простись со
мною», — и надолго умолкает. Я вижу на его лице следы
утомления и чувствую, что мне пора его покинуть, Рихард
Штраус лежит спокойно...»
В начале сентября больной композитор диктовал свои
последние письма. В письме к Франсуа-Понсэ («к сожа-
лению, я болен») уже нет его обычной полной подписи...
Временами он терял сознание. Не раз случалось, что уже
отмеченный печатью смерти композитор приподнимался
в постели, выбрасывал руку, как бы готовясь дирижиро-
вать («Тристаном»?). 8 сентября 1949 года вскоре после
двух часов шополудни Штраус умер, спокойно, без стра-
даний. По заключению обоих лечивших его врачей, непо-
средственной причиной смерти явилась уремия. Камень
в почечной лоханке, от удаления которого при последней
тяжелой операции пришлось отказаться, вызвал смертель-
ную инфекцию мочеточников.
«И медленно сомкнул он большие, утомленные глаза.,.»
Во второй половине дня радио разнесло в эфире весть
о смерти великого композитора. И мир — все еще неспо-
койный мир послевоенных лет — на миг затаил дыхание;
выдающиеся дирижеры и оркестры почтили в этот час
память Штрауса. По желанию семьи, скульптор снял
505^