различия в музыкальных явлениях. Потому-то они предпочи-
тают «жевать» одни и те же знаменитые произведения XIX ве-
ка и особенно Бетховена. Непонятно им, что образование ис-
кусства ars nova стоило длительнейших поисков, усилий и
требовало много времени для освоения. Непонятен даже ин-
теллектуализм музыкального средневековья.
Шопен — совершенство, но Шуман эмоционально первоздан-
нее:
исповедь души и начало эпохи. Отсюда неоглядность и не-
охватность его влияния всюду и всепроникаемость его «голоса».
Все великие и менее великие, но все же «прочно устояв-
шиеся» музыкальные произведения обязательно имеют в себе
«бытовые интонации» эпохи, их породившей. Оттого-то совре-
менники, узнавая в этих интонациях «родное», «знакомое»,
«любимое», через них принимают данное произведение; сперва
«на веру», потом, постепенно, с помощью знакомых интонаций
как «гидов» слух строит мост к постиганию и остальных «соста-
вов» произведения. И тогда новые интонации входят в «быто-
вой обиход», и по ним уже строятся суждения о последующих
произведениях. Сочинения большого масштаба, конечно, нико-
гда сразу не охватываются во всей их конструктивной значи-
мости. Сами критики их так не охватывают. По мере же вы-
ветривания смысла и омертвения живых интонаций выходит
из исполнительской практики и произведение, хотя бы «сверх-
великое». Величие его остается в учебниках истории музыки.
Гений Баха, Бетховена, Моцарта, Чайковского, Верди в изуми-
тельном чутье «количества», «меры» и степени стилизации, де-
формации и отбора бытовых интонаций. Мы видим, что из
произведений этих гениев живут дольше и устойчивее далеко не
только наиболее интеллектуально тонкие и глубокие, но те из
них, в которых умно инкрустированы характерные, общезначи-
мые интонации эпохи. Например, Шестая симфония Чайков-
ского, h-moll'ная Шуберта, Страсти по Матфею Баха etc.; при-
меров множество. И обратно: какая незавидная судьба у «Фаль-
стафа» Верди, оперы для немногих музыкантов!! .
Почему в сонатах так называемых da chiesa сказались
раньше или, вернее, явственнее ростки музыкального развития
или самостоятельные признаки музыки «чистой», независимой
от танца и поэзии «симфонической» пластики и движения? Не
потому ли, что в сонатах da chiesa еще не потеряно было «во-
кальное ощущение напряженности интервалики»? И затем —
в них не так давила «танцевальность» и вообще музыка «по-
ступи», музыка «движений тела», музыка «осязания».
Если не воспитать в себе до совершенства «вокального», т. е.
«весомого», ощущения напряженности интервалов и их взаимо-
связи, их упругости, их сопротивления, нельзя понять, «что та-
кое интонация в музыке», нельзя понять процессов историче-
ской эволюции музыки (музыки, а не истории музыкальных
226