Через центр змеилась ленивая речка, сутуло перехваченная тремя
мостами, к одному из которых спешил Ч. П. Тусовкин, отмеченный
усталостью и абсолютным равнодушием ко всему окружающему. Лимонный
сок фонарей дышал свежестью и гнал Тусовкина в постель -
досматривать оставшиеся перед работой сны. На острых плечах
болталась сумка, выпотрошенная двухдневным путешествием, в ушах все
еще стоял лязг вагонов, стон вокзальных объявлений и негромкие
вопросы таксистов-любителей: "Вам куда?". Осиротевшего рубля
оказалось недостаточно и поэтому домой Тусовкин возвращался пешком
. . .