data:image/s3,"s3://crabby-images/738ce/738ce85e9eb8f50768fe02b9b97cb9df586d614b" alt=""
244 ГЛАВА 15 (1941 — 1942)
Музыканты пришли в военной форме, но переоделись в
гардеробе. На вешалках повисли шинели, воинские ремни, у
стен застыли... винтовки и пистолеты. Рядом лежали футляры
инструментов...
Люди стягивались группами и поодиночке. Протоптанными
тропками сходились с самых отдаленных концов города, дале-
ко обходя таблички с надписью: "При обстреле эта сторона
улицы наиболее опасна". Проходили другой, безопасной сторо-
ной улицы и смотрели, как обваливается штукатурка и карни-
зы, сыплется щебень с домов, разбиваемых снарядами. Шли
осторожно, прислушиваясь к голосам фронтовой артиллерии,
следя за близкими разрывами, опасаясь, как бы случайно вол-
на обстрела не накрыла район той самой улицы, по которой
они спешили на концерт в белоколонный Большой зал»".
Концерт транслировался всеми советскими радиостанциями.
Присутствовавший на нем Богданов-Березовский писал: «Ис-
полнение... прошло бурно и оживленно, как митинг, подъемно
и торжественно, как народное празднество»".
Седьмую симфонию исполняли также в Новосибирске,
Ташкенте, Ереване, Алма-Ате и в других городах, всегда под
управлением лучших советских дирижеров. «Но наиболее близ-
ко мне как автору, — писал композитор, — прозвучала она в
исполнении оркестра Ленинградской филармонии под управле-
нием Евгения Мравинского»". «Это один из лучших дириже-
ров, каких я когда-либо имел случай встретить, — заявил Шо-
стакович после первого исполнения симфонии Мравинским,
состоявшегося 9 июля 1942 года в Новосибирске, — точный,
превосходно чувствующий намерения композитора, обладаю-
щий необыкновенным даром работать обстоятельно и умно.
Он всегда знает, чего хочет, действует без излишней поспешно-
сти, при этом очень методичен и на каждой репетиции добива-
ется больших результатов»^".
Вероятно, ни одна симфония нашего столетия не вызывала
такой волны интереса и энтузиазма. Шостаковича провозгла-
сили гением, Бетховеном XX века, поставили на первое место
среди живущих композиторов. Популярность и признание, ко-
торые он получил благодаря Ленинградской симфонии, не
имели прецедента в современной музыке. «Симфония о людях
Советского Союза», «Шостакович говорит не только от имени
Великой России, но и от имени всего человечества», «Симфо-
ния гнева и борьбы», «"Героическая" наших дней» — так зву-