Відомо багато різних інтерпретацій цього вірша. Одну з них викладено у книзі канадського дипломата К.
Кірквуда, який 10 років вивчав культуру Японії. Це японська інтерпретація, але вона зацікавила європейця. Вона
полягає в тому, що потрібно уявити собі хижу в саду, у якій поет насолоджується тишею. Більшу частину саду
займає став, але це не гарне штучне озеро для прикрашання пейзажу, а натуральне водоймище, затягнуте тванню
й заросле травою. Цей став був для поета ніби знаком вічності й незмінності. Йому був властивий якийсь
непорушний спокій, що давало змогу поетові відчувати присутність Природи, незмінної й незмінюваної. Це
допомогло йому забути про нікчемність та марноту людських бажань і намагань. Він дивився на поверхню води з
насолодою, властивою самітнім людям, коли вони перебувають наодинці з нестурбованою Природою, і раптом
почув слабкий, але чіткий звук — сплеск води. Це жабеня стрибнуло до старого ставу. "І в цей момент свідомість
його несподівано прокинулася, щоб відчути присутність Життя серед мертвого спокою Світу. Слабкий звук води,
що порушив вічне мовчання Природи, викликав у його серці нове відчуття Життя у Світі, якого в нього раніше не
було. Він зрозумів, що в цей самий момент йому відкрилася таємниця Всесвіту" [7, с. 145-146].
Можлива інша інтерпретація, де підкреслюється поєднання елементів вічного й миттєвого. Старий став вічний,
але, щоб перейнятися усвідомленням його вічності, має статися певне миттєве зрушення. Стрибок жабеняти, про
який свідчить сплеск води, символізує швидкоплинне, оскільки став знову поринає в нескінченну дрімоту. Вік
ставу, підкреслення його незмінної природи контрастно вказують на ефемерність життя жабеняти та будь-якої
іншої індивідуальної істоти.
В обох інтерпретаціях наголошується на моменті зіткнення, що зумовив просвітлення. Це зіткнення
здійснюється за допомогою лаконічних натяків, а не розгорнутої аргументації. Так ми знову стикаємось із коанами
дзен-буддизму, але в поетичній формі, а не у формі загадок.
Традиційне японське мистецтво неможливо уявити без каліграфії, яка формувалася разом із засвоєнням
китайського ієрогліфічного письма. Згідно з китайською традицією під впливом каліграфії формувалися живопис
і поезія. Лаконічність хоку, мабуть, безпосередньо пов'язана з традицією компактної організації інформації на
малому просторі зображення, що властиво ієрогліфічному письму. А живописні можливості ієрогліфіки полягали
в тому, що вона давала наочне уявлення про абстрактні концепти, наділяла слова "зримою плоттю". Крім того, і
власне картини (в європейському розумінні) в Японії в XV ст. супроводилися письмовими текстами (віршами,
колофонами, печатками). Поєднання в японському живописному сувої двох типів знаків (писемних і живописних)
відрізнялося від європейського способу поєднання, де ці системи знаків незалежні та ілюструють одна одну. У
японському мистецтві ці системи взаємопов'язані, вони переходять одна в одну та взаємно збуджують зміст. Такий
віршоживопис формувався під впливом дзен-буддизму та служив йому, оскільки на вищому рівні осягнення сувою
він є медитативним стимулятором.
Звичайно, схильність до поетичного світогляду є також певною політичною традицією імператорської влади, а
пізніше — і влади сьогу-нату. Невипадково до 1868 р. суть усіх важливих державних документів викладалась у
віршовій формі.
Відхиленнями від середньовічних традицій з їх регламентованими сюжетами були поява в XVII ст. та розквіт у
XVIII—XIX ст. мистецтва укійо-е — живопису та ксилографії (гравюри на дереві), які створювали картини
мінливого світу. То був виклик буддійському ставленню до життя, в якому повсякденні радощі й тривоги людей
розцінювалися лише як "сплеск жабеняти" на фоні вічної нірвани. У картинах і гравюрах укійо-е зображалося
життя простих людей, їхні свята, різні ситуації. Допускалися натуралізм і гумор із елементами помірної непристой-
ності. Навіть канонічні священні постаті зображалися не з книгами, а в обіймах красунь.
Із форм театру за межами Японії відомі но та кабукі, в основі яких лежать анімістичні елементи японської
культури. Но — середньовічний театр, що виник із синтоїстських танців-пантомім під звуки флейти й барабана. На
його сцені проектується підсвідоме бачення, що народжується в уяві вакі (свідка); це бачення відіграє роль
"кінопроектора". Пластика акторів трансформувала орієнтації самураїв. Рухи й танці повільні та величаві.
Актори користуються масками з містично застиглими виразами. Знову-таки відчувається вплив дзен-буддизму,
який сповідував тишу, спокій і просте життя заради духовного самовдосконалення. Драма Но й тепер зберігається
зусиллями імператорського двору та знавців витончених форм мистецтва.
Театр кабукі виник у XVII ст., зберігши анімістичну орієнтацію но, але служив уже новому стану, який можна
назвати середнім класом (ремісникам і торгівцям), порушував проблемні питання сучасного світу, а не минулого. Цей
театр теж виник із ритуальних танців синтоїстського храму, які супроводилися буддійськими молитвами. Але
розширення репертуару за рахунок романтичних і світських танців зробило кабукі популярним і серед самураїв, які
за мирних умов XVII ст. почали влаштовувати поєдинки, щоб домогтися симпатій актрис, і серед більш де-
мократичної публіки. У п'єсах кабукі присутні ті самі мотиви, що й у кольорових жанрових гравюрах укійо-е.
Процес демократизації японського мистецтва нагадує європейське Відродження, але постатей рівня У. Шекспіра
в Японії не було (мабуть, їх не могло бути, оскільки поведінка Ромео та Джульєтти, які порушували родинні
заборони, була б для японців незрозумілою).
В архітектурі японці пройшли шлях від гігантизму до мініатюризації, від релігійності до світськості ритуального
типу (будинки для чайних церемоній). Із традиційною архітектурою поєднується японський сад, протилежний
європейському за своєю ідеєю. Важлива не самостійність кожного дерева й куща, а їх композиція (включаючи
каміння), оскільки це втілює певне філософське уявлення, дає можливість у малому й конкретному осягти саму
природу як безмежний мікрокосм. Цікаво, що європейці намагаються полічити камені в славетному
середньовічному Саду каменів у Кіото. Одні пишуть, що їх там шістнадцять, інші — п'ятнадцять. І цю обставину
дослідники японської культури кваліфікують як загальну європейську помилку, оскільки "визначеності, підрахункам,
логіці — у тому розумінні, в якому ми звикли вживати ці слова, — тут немає місця" [4, с. 93]. Мабуть, цю обставину
слід ураховувати, оцінюючи не лише Сад каменів у монастирі Рьоандзі, а й інші японські сади, школи ікебани та