Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перераспределения власти в литературе

Подождите немного. Документ загружается.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

123

òåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû ìîæíî îáíàðóæèòü â ïðàêòèêå Ñàøè

Ñîêîëîâà, Á. Êóäðÿêîâà, Å. Õàðèòîíîâà, Âèê. Åðîôååâà, Á. Äû-

øëåíêî, Ý. Ëèìîíîâà, Ï. Êîæåâíèêîâà, Â. Ëàïåíêîâà, Åâã. Ïî-

ïîâà, Î. Áàçóíîâà, Í. Èñàåâà, à òàêæå öåëîãî ðÿäà áîëåå ìîëî-

äûõ àâòîðîâ îò Å. Ðàäîâà, Ï. Êðóñàíîâà, Ä. Äàâûäîâà äî Â. Òó÷-

êîâà è Â. Ïåëåâèíà)

257

îòòàëêèâàåòñÿ îò èìïóëüñîâ ñîõðàíÿþùåãî

àêòóàëüíîñòü ìîäåðíèçìà: ýòî è Äæîéñ (ýëåìåíòû äæîéñîâñêîãî

ïîòîêà ñîçíàíèÿ ïðèñóòñòâóþò â ïðîçå Ñîêîëîâà è Õàðèòîíîâà îä-

íîâðåìåííî ñ îò÷åòëèâîé ëèíèåé âëèÿíèÿ, èñõîäÿùåãî îò ðîìàíà

«Øóì è ÿðîñòü» Ôîëêíåðà), è Êàôêà (ðóññêèé âàðèàíò êàôêèàíñ-

êîãî ñîçíàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ïîâåñòè Äûøëåíêî è Ïåëåâèíà), à

òàêæå îáýðèóòû, ÷üè ýêñïåðèìåíòû ñ ÿçûêîì âìåñòå ñ ïðèåìàìè

òåàòðà àáñóðäà àäàïòèðóåò ïðîçà è äðàìàòóðãèÿ Áîðèñà Êóäðÿêîâà,

Õàðèòîíîâà, Ëàïåíêîâà. Õîòÿ íå ìåíåå çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà

ñòðàòåãèè áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû îêàçàëà èãðîâàÿ ìîäåëü

ïðîçû Íàáîêîâà, Áîðõåñà, Áåêêåòà è ò.ä.

Íåêîòîðûå õàðàêòåðíûå ïðèåìû êîíöåïòóàëüíîãî èñêóññòâà è

áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû, âûçâàííûå îáùèì ïîñòìîäåðíèñò-

ñêèì îùóùåíèåì «êîíöà ëèòåðàòóðû», ìîãóò ýïèçîäè÷åñêè ñîâïà-

äàòü; òåì âàæíåå ïîêàçàòü îòëè÷èå ìåæäó ñòðàòåãèÿìè, ñêàæåì,

Ñîðîêèíà è Ñàøè Ñîêîëîâà, Ëèìîíîâà è Åâãåíèÿ Õàðèòîíîâà,

Âèêòîðà Åðîôååâà èëè, íàïðèìåð, Áèòîâà, â ïðàêòèêå êîòîðîãî

íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè òàêæå íàõîäÿò ÷åðòû ïîñòìîäåðíèñòñêî-

ãî ïðîåêòà (ñì., íàïðèìåð: Ñìèðíîâ 1994, Ëèïîâåöêèé 1995,

Spieker 1996, Pesonen 1997 è äð.).

Íà÷íåì ñ ôèêñàöèè ãðàíèö ïîëÿ, òàê êàê èìåííî ãðàíèöû ïîëÿ

îïðåäåëÿþò ïðàâèëà è ñòàâêè áîðüáû â íåì, à ïåðåõîä ÷åðåç ãðàíèöó

(è ðàñøèðåíèå ãðàíèö ïîëÿ) ïîçâîëÿåò ïðèñâàèâàòü ñèìâîëè÷åñêèé

êàïèòàë ïåðåõîäà è ìàíèôåñòèðîâàòü âëàñòü íàðóøèòåëÿ ãðàíèö.

Åñëè äëÿ êîíöåïòóàëèñòîâ åäèíñòâåííî ñóùåñòâåííîé ÿâëÿåòñÿ ãðà-

íèöà ìåæäó èñêóññòâîì è íåèñêóññòâîì, òî äëÿ áåñòåíäåíöèîçíîé

ëèòåðàòóðû àêòóàëüíà îïïîçèöèÿ «ïðåêðàñíîå/áåçîáðàçíîå», íî, â

îòëè÷èå îò òåíäåíöèîçíîé (òðàäèöèîííîé) ëèòåðàòóðû, ïî÷òè â

ðàâíîé ñòåïåíè íå ñóùåñòâåííà îïïîçèöèÿ «èñòèííîå/ëîæíîå».

Êàê è â êîíöåïòóàëèçìå, äëÿ áåñòåíäåíöèîçíûõ ïèñàòåëåé çàï-

ðåùåíû èíòåëëåêòóàëüíûå ïàññàæè, ðàçðàáîòêà òîãî èëè èíîãî

ôðàãìåíòà òåêñòà «îòêðûòûì» ñïîñîáîì, òî åñòü «ïðÿìîãîâîðåíèå»;

ñòðàòåãèè áåñòåíäåíöèîçíîãî ïèñàòåëÿ íå äîâëåþò íèêàêèå ìîðàëü-

íûå íîðìàòèâû, âíåïîëîæíûå åìó, èáî áåñòåíäåíöèîçíàÿ ëèòåðà-

òóðà ïî ïðåèìóùåñòâó íå ìîðàëüíà è íå àìîðàëüíà, à èììîðàëüíà.

Íàèáîëåå òèïè÷íûé ôèãóðàíò çäåñü (âïðî÷åì, êàê è àâòîð êîí-

257

Çäåñü èìååò ñìûñë ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ìû ãîâîðèì òîëüêî îá îïðåäåëåí-

íûõ ÷åðòàõ áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû, êîòîðûå ìîæíî îáíàðóæèòü â ïðàê-

òèêàõ ïåðå÷èñëåííûõ àâòîðîâ, õîòÿ íåêîòîðûì èõ íèõ (íàïðèìåð, Å. Ïîïîâó

èëè Ý. Ëèìîíîâó) íå ìåíåå ÷àñòî ïðèñóùà è àêöåíòèðîâàííàÿ «òåíäåíöè-

îçíîñòü».

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ124

öåïòóàëüíîãî èñêóññòâà) îòòàëêèâàåòñÿ îò óáåæäåíèÿ, ÷òî ïîëå ëè-

òåðàòóðû íå ìîæåò áûòü ðàñøèðåíî çà ñ÷åò òåêñòîâ, êîìïëåìåíòàð-

íûõ ê òðàäèöèè, ÷òî íè îäíà íîâàÿ ìûñëü è íè îäèí ïñèõîëîãè÷åñ-

êè èëè ìåòàôèçè÷åñêè ìîòèâèðîâàííûé æåñò íå ìîãóò áûòü ïðèíÿòû

ñî÷óâñòâåííî, òàê êàê ëþáîé æåñò, ïðåäîñòàâëÿþùèé âîçìîæíîñòü

áûòü èíòåðïðåòèðóåìûì â êà÷åñòâå èíòåëëåêòóàëüíîãî, ïñèõîëîãè-

÷åñêîãî èëè ìåòàôèçè÷åñêîãî, íå ïîçâîëÿåò ïðèñâîèòü êóëüòóðíûé

è ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë â îáúåìå, äîñòàòî÷íîì äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ

âíèìàíèÿ òåõ ðåôåðåíòíûõ ãðóïï, êîòîðûå ëåãèòèìèðóþò òó èëè

èíóþ ïðàêòèêó êàê àêòóàëüíóþ. Ïåðå÷åíü ìîæíî ïðîäîëæèòü çà ñ÷åò

ïðèçíàêîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ óáåæäåíèå, ÷òî âëàñòü â ïîëå ëèòåðà-

òóðû íåâîçìîæíî àïðîïðèèðîâàòü çà ñ÷åò óòâåðæäåíèé, ïðèãîâî-

ðîâ, îöåíîê, ìåòàôîð è ò.ä.; îäíàêî ñïîñîáû ïîèñêà çîí âëàñòè,

ïðèãîäíûõ äëÿ åå àïðîïðèàöèè ó äâóõ óêàçàííûõ íàïðàâëåíèé ïðèí-

öèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ.

Êàçàëîñü áû, îáùèì ÿâëÿåòñÿ îáðàùåííîñòü ê ðåàëüíîìó áåçîá-

ðàçèþ ìèðà, íî êîä îòíîøåíèÿ ê áåçîáðàçíîìó â êîíöåïòóàëèçìå

è â áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðå ïðèíöèïèàëüíî èíîé. Äëÿ êîí-

öåïòóàëüíîãî èñêóññòâà  áåçîáðàçíîå åñòü ëèøü îäèí èç ÿçûêîâ

îïèñàíèÿ, óæå îòðàáîòàííûé, êîíöåïòóàëüíî çàôèêñèðîâàííûé è

íå ñóùåñòâóþùèé â êà÷åñòâå ãðàíèöû ïîëÿ, ïðåîäîëåíèå êîòîðîé

íåîáõîäèìî äëÿ ìàíèôåñòàöèè âëàñòè; â òî âðåìÿ êàê äëÿ áåñòåí-

äåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû, ñ åå ïîä÷àñ ëàòåíòíûì äåìîíèçìîì, áå-

çîáðàçíîå  åùå àêòóàëüíî, à äåìîíñòðàöèÿ æåñòà, èíòåðïðåòè-

ðóåìîãî êàê îäíîâðåìåííî ýïàòèðóþùå áåçîáðàçíûé è îáùåñòâåííî

âàæíûé, ïðåîäîëåâàþùèé ãðàíèöó ìåæäó ïðåêðàñíûì è áåçîáðàç-

íûì, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðèåìîâ.

Èíà÷å ðåøàåòñÿ è ïðîáëåìà ïðèñóòñòâèÿ àâòîðà â òåêñòå. Íå

ñòàâÿ ïîêà çàäà÷ó àíàëèçà àâòîðñêèõ ôóíêöèé, îòìåòèì òîëüêî

íåñêîëüêî ìîìåíòîâ. Äëÿ áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû âïîëíå

ëåãèòèìíû ëè÷íîå, èíäèâèäóàëüíîå àâòîðñêîå ñëîâî è ñàìîöåííûé

ñëîâåñíûé îáðàç, êîòîðûå íåëåãèòèìíû â ïðàêòèêå êîíöåïòóàëèç-

ìà

258

. Øîêîòåðàïèÿ, àëîãè÷åñêàÿ êëîóíàäà, ýïàòèðóþùàÿ èðîíèÿ,

âçÿòûå íàïðîêàò ó ìîäåðíèçìà, êàê, âïðî÷åì, è ïðèñóòñòâèå îñî-

áîé àâòîðñêîé ïîçèöèè, íå îòðèöàþùåé ïðåðîãàòèâû àâòîðà-äåìè-

258

Ïî Ãðîéñó, êîíöåïòóàëèñòû îòêàçàëèñü îò îïïîçèöèè ðåïðåññèâíîìó,

îôèöèàëüíîìó îïåðèðîâàíèþ ñ òåêñòàìè ïóòåì ñîçäàíèÿ ñâîåãî ñîáñòâåííî-

ãî, óíèêàëüíîãî, àóòåíòè÷íîãî, èíäèâèäóàëüíîãî ÿçûêà, êàê ýòîãî òðåáîâàëè

ìîäåðíèñòñêèå óòîïèè «âûñîêîé è ÷èñòîé ëèòåðàòóðû» (Ãðîéñ 1997: 443). Äëÿ

áåñòåíäåíöèîçíîé è íåêàíîíè÷åñêè òåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû ýòè óòîïèè åùå

íå ïîòåðÿëè ñèëó, èáî èíòåðïðåòèðóþòñÿ íå êàê «îñòðîâêè ñïàñåíèÿ» è «ðàé-

ñêèå ñàäû ñëîâ», à êàê âëàñòü, ëåãèòèìèðóþùàÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ïîçèöèè â

ïîëå ëèòåðàòóðû. Ïîýòîìó íàëè÷èå ñàìîöåííîãî ñëîâåñíîãî îáðàçà (àóòåíòè÷-

íîãî, èíäèâèäóàëüíîãî ÿçûêà) â ïðàêòèêàõ, îòðèöàþùèõ ëèòåðàòóðó êàê ïî-

ëèëîã, êîòîðûé âåäóò ìåæäó ñîáîé ðàâíîïðàâíûå êóëüòóðíûå «ãîëîñà», íå

ïðîñòî âîçìîæíî, à ïðåäñòàâëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

125

óðãà, ïîçâîëÿþò (÷òî çàïðåùåíî â êîíöåïòóàëèçìå) ýêñïëóàòèðî-

âàòü ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë íå òîëüêî «÷óæîãî», íî è «ñâîåãî»

ñëîâà.

Íàëè÷èå «àâòîðà» ïðèâîäèò ê ïîÿâëåíèþ «ãåðîÿ»  ïî÷òè âñå-

ãäà ýêçîòè÷åñêîãî

259

, à ýòî âìåñòå ñ ýêñïëóàòàöèåé êóëüòóðíîãî

êàïèòàëà íàõîäÿùåéñÿ ïîä çàïðåòîì â êîíöåïòóàëèçìå ëèðè÷åñêîé

èíòîíàöèè è ýêñöåíòðè÷åñêîé ïîçèöèè àâòîðà îáðàçóåò óñòîé÷èâûå

ïðèçíàêè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò èäåíòèôèöèðîâàòü àâòîðà áåñòåíäåí-

öèîçíîé ëèòåðàòóðû. Ðàçíûå ñòðàòåãèè îòëè÷àþòñÿ, êîíå÷íî,

ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà òåêñòà, ñòàâêàìè è ïðàâèëà-

ìè èãðû â ïîëå, à òàêæå âèáðèðóþùèìè ïñèõîèñòîðè÷åñêèìè êî-

îðäèíàòàìè «ãåðîÿ» (ïåðñîíèôèöèðóþùåãî ðàçíûå ôîðìû ðåïðåñ-

ñèðîâàííîãî òðàäèöèîííîé êóëüòóðîé ñîçíàíèÿ), íî îáúåäèíÿþòñÿ

ñèñòåìîé çàïðåòîâ è ñïîñîáîâ ïðèñâîåíèÿ è ìàíèôåñòàöèè âëàñ-

òè, ïðîñòóïàþùèõ ñêâîçü ñîâîêóïíîñòü ïðàêòèê.

Íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå íà ãðàíèöàõ òðåõ îïïîçèöèé «èñêóñ-

ñòâî/íåèñêóññòâî», «ïðåêðàñíîå/áåçîáðàçíîå», «èñòèííîå/ëîæíîå»

ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ýòè ãðàíèöû ìîãóò ïðîñòóïàòü â êà÷åñòâå

àêòóàëüíûõ â ïðåäåëàõ îäíîãî òåêñòà èëè ïîñëåäîâàòåëüíî òðàíñôîð-

ìèðîâàòüñÿ â ÷åðåäå ïîñòåïåííî ìåíÿþùèõñÿ ñòðàòåãèé. Òàê, òðè

ðîìàíà Ñàøè Ñîêîëîâà â òîé èëè èíîé ñòåïåíè àêòóàëèçèðóþò

ðàçíûå òåíäåíöèè: íàèáîëåå ïîçäíèé  «Ïàëèñàíäðèÿ»  êîëåá-

ëåòñÿ ìåæäó ãðàíèöàìè «èñêóññòâî/íåèñêóññòâî» è «ïðåêðàñíîå/

áåçîáðàçíîå» (êàêèìè-òî ïðèåìàìè ñîîòâåòñòâóÿ êîíöåïòóàëüíîé

ïðàêòèêå ìàíèïóëÿöèè ñàêðàëüíûìè îáúåêòàìè è ðåàëüíûìè çî-

íàìè âëàñòè â âèäå ïîëèòè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé,

âûñòóïàþùèõ â ïîâåñòâîâàíèè ïîä ñâîèìè èìåíàìè; â òî âðåìÿ êàê

äðóãèå ïðåäñòàâëÿþòñÿ âïîëíå ðåïðåçåíòàòèâíûìè äëÿ áåñòåíäåí-

öèîçíîé ëèòåðàòóðû, íå îòðèöàþùåé âëàñòü àâòîðà-äåìèóðãà); êóäà

áîëåå ãëóáîêî â îáëàñòü ïîñëåäíåé ñäâèíóòà ñòðàòåãèÿ ðîìàíà «Ìåæ-

äó ñîáàêîé è âîëêîì», â òî âðåìÿ êàê ïåðâûé ðîìàí «Øêîëà äëÿ

äóðàêîâ», ñ åãî îò÷åòëèâî ïðîñòóïàþùåé õðèñòèàíñêîé ïîäîïëå-

êîé, ÿâíî íå ÷óæä îïïîçèöèè «èñòèííîå/ëîæíîå», ñîîòâåòñòâóþ-

ùåé óòîïèè «âûñîêîé è ÷èñòîé ëèòåðàòóðû».

Ñ ÀØÀ ÑÎÊÎËÎÂ È ÁÎÐÈÑ ÊÓÄÐßÊÎÂ

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «Øêîëà äëÿ äóðàêîâ» ïîÿâèëàñü ïîä

àêêîìïàíåìåíò íàáîêîâñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ (ñòàâøåãî äëÿ èçäàòå-

ëåé ðîìàíà èñõîäíûì êóëüòóðíûì è ñèìâîëè÷åñêèì êàïèòàëîì),

ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî, ïî ñëîâàì À. Çîðèíà, âîçíèê ñîáëàçí âè-

äåòü â Ñàøå Ñîêîëîâå îäíîãî èç ïèòîìöåâ íàáîêîâñêîãî ãíåçäà

260

259

Ïîäðîáíåå ñì. ãëàâêó «Âèêòîð Åðîôååâ è Àíäðåé Áèòîâ».

260

Çîðèí 1989b: 250.

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ126

ßðëûê «ïîñòíàáîêîâñêàÿ ïðîçà» îêàçàëñÿ ïðî÷íî ïðèêðåïëåííûì

ê «Øêîëå äëÿ äóðàêîâ», õîòÿ «íèãäå ó Ñàøè Ñîêîëîâà ìû íå ïî-

÷óâñòâóåì ñòðåìëåíèÿ îòøëèôîâàòü ñëîâî äî àáñîëþòíîé ïðîçðà÷-

íîñòè, äî èëëþçèîíèñòñêîãî ñëèÿíèÿ ñ ïðåäìåòîì, ñòðåìëåíèÿ,

êîòîðîå â ñî÷åòàíèè ñ èçîùðåííûìè, áåçóêîðèçíåííî ñèììåòðè÷-

íûìè ñþæåòíûìè êîíñòðóêöèÿìè è ñîçäàåò ðåàëüíûé äî ôàíòàñ-

ìàãîðèè ìèð íàáîêîâñêèõ ðîìàíîâ» (Çîðèí 1989b: 250). Îäíàêî

ñòðåìëåíèå îòøëèôîâàòü ñëîâî äî àáñîëþòíîé ïðîçðà÷íîñòè â ñî-

÷åòàíèè ñ ñèììåòðè÷íûìè ñþæåòíûìè êîíñòðóêöèÿìè áîëåå îò-

âå÷àåò ñòðàòåãèè Íàáîêîâà ïðè ñîçäàíèè èì «ðóññêèõ» ðîìàíîâ, â

òî âðåìÿ êàê äëÿ àâòîðîâ áåñòåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû êóäà âàæ-

íåå áûëè ïîñòìîäåðíèñòñêèå ïðèåìû ðàáîòû ñ âëàñòíûìè äèñêóð-

ñàìè è ýëåìåíòàìè ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ, ïîÿâèâøèåñÿ â «Äàðå», íî

íàèáîëåå ïîëíî ðåàëèçîâàííûå ïîñëå «Ëîëèòû», ïðåæäå âñåãî â

«Àäå». À åñëè ãîâîðèòü î ãåíåçèñå ðàííåé ïðîçû Ñîêîëîâà, òî

ïîìèìî î÷åâèäíîãî íàáîêîâñêîãî âëèÿíèÿ íå ìåíåå âàæíûì èñòî÷-

íèêîì ÿâèëàñü èãðîâàÿ ïîýòèêà «ëèàíîçîâñêîé øêîëû».

Â. Êóëàêîâ, àíàëèçèðóÿ èííîâàöèîííîñòü èãðîâîé ñîñòàâëÿþ-

ùåé ëèàíîçîâñêîé ïðàêòèêè, äåëàåò àêöåíò íà óæå çàôèêñèðîâàí-

íîì íàìè îòêàçå îò ïðÿìîãî ëèðè÷åñêîãî ìîíîëîãà, êîòîðûé ïîä-

ìåíÿåòñÿ äèàëîãè÷åñêîé èãðîé ÷óæèìè ãîëîñàìè è ÿçûêîâûìè

ìàñêàìè, à ðåçóëüòàò âûðàæàåòñÿ ñòèëèñòè÷åñêîé ðàçáàëàíñèðîâàí-

íîñòüþ òåêñòà

261

. Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ïåðâûå ÿâëåíèÿ áåñòåíäåí-

öèîçíîé ïðîçû ïðèâåëè ê ïîïûòêàì îïðåäåëèòü åå ñ èñïîëüçîâà-

íèåì äåôèíèöèè «èãðîâàÿ ëèòåðàòóðà». Ïî÷òè îäíîâðåìåííî (â

êîíöå 1970-õ) ýòîò òåðìèí áûë ïðèìåíåí äëÿ õàðàêòåðèñòèêè «Ðî-

ìàíà» Âëàäèìèðà Ëàïåíêîâà

262

è «Øêîëû äëÿ äóðàêîâ» Ñîêîëîâà

263

Äåôèíèöèÿ «èãðîâàÿ ëèòåðàòóðà» ñòàëà ïðåäâàðèòåëüíûì àíàëîãîì

òåðìèíà «ïîñòìîäåðíèçì», åùå íå âîøåäøåãî â îáèõîä ðîññèéñêîé

ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé òåîðèè.

Êóëàêîâ àêòóàëèçèðóåò ñâÿçü «èãðîâîé ëèòåðàòóðû» ñ õðåñòîìà-

òèéíûì ðÿäîì  Êîçüìà Ïðóòêîâ, Õëåáíèêîâ, îáýðèóòû, à òàê-

æå ñî ñòðàòåãèåé ïðèìèòèâèçìà è êëàññè÷åñêîé ñàòèðîé. Êàçàëîñü

áû, íà ýòî åñòü âñå îñíîâàíèÿ. Êàê è â êëàññè÷åñêîé ñàòèðå, «èã-

ðîâàÿ ëèòåðàòóðà» èìååò äåëî ñ îáðàçàìè äåôîðìèðîâàííîé, èñ-

êàæåííîé ðåàëüíîñòè, îäíàêî êîä ñîâåðøàåìîé äåôîðìàöèè â ñà-

òèðå è â «èãðîâîé ëèòåðàòóðå» íå ñîâïàäàåò. Ñàòèðè÷åñêèé ìèð îá-

íàæàåò è ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå ëåãèòèìíîñòü ïðîñòðàíñòâà òðàäèöèè,

à ñàòèðè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ïîñòðîåíà íà îæèäàåìîì ÷åðåäîâàíèè

261

Êóëàêîâ 1999: 127.

262

Ñì.: «Ýõî». Ïàðèæ, 1979. ¹ 23.

263

Ñì.: Áåðã 1985. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðèåì èðîíè÷åñêîãî âûíåñåíèÿ æàíðà

â íàçâàíèå áûë èñïîëüçîâàí íå òîëüêî Ëàïåíêîâûì, íî òàêæå Å. Õàðèòîíî-

âûì è Âèê. Åðîôååâûì, ó êîòîðûõ òàêæå åñòü ðàññêàçû, íàçâàííûå «Ðîìàí».

×òî ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ñèãíàë îùóùåíèÿ èñ÷åðïàííîñòè æàíðà «ðî-

ìàíà» äëÿ íîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

127

ïðÿìîãî è îáðàòíîãî èçîáðàæåíèÿ, ïîçèòèâà è íåãàòèâà, òðàäèöèè

è åå çåðêàëüíîé èíâåðñèè

264

. Ýòî ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ, çàðàíåå çíà-

þùåìó ïàðîäèðóåìûé òåêñò, ïðèñâàèâàòü â ïðîöåññå îáëè÷åíèÿ òåõ

èëè èíûõ òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé èëè ñòðàòåãèé ïîâåäåíèÿ âëàñòü,

èìè íàêîïëåííóþ. È èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ îòáîðà

ïîçèöèþ àâòîðà, ïðåäñòàþùåãî ïåðåä ÷èòàòåëåì â ðîëè «óìíîãî

÷åëîâåêà â ìàñêå»,  ìàñêà, êàê îëèöåòâîðåíèå òðàäèöèè, òî íà-

äåâàåòñÿ, òî ñíèìàåòñÿ â ðèòìå, ê êîòîðîìó ÷èòàòåëü áûñòðî ïðè-

âûêàåò. À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîëÿåò ñâåðÿòü, íàñòðàèâàòü è

ñèíõðîíèçèðîâàòü äâå ñèñòåìû ëåãèòèìàöèè  ÷èòàòåëüñêóþ è àâ-

òîðñêóþ, îáúåäèíåííûå ñòðàòåãèåé àïðîïðèàöèè âëàñòè òðàäèöèè

è åå ðàçðóøåíèÿ.

Â îòëè÷èå îò òðàäèöèîííîé ñàòèðû, â ïðîñòðàíñòâå «èãðîâîé

ëèòåðàòóðû», êóäà áîëåå ðàçáàëàíñèðîâàííîì, ýïèçîäû çåðêàëüíîãî

îòðàæåíèÿ òðàäèöèè è åå ïåðñîíèôèêàöèé ïðåäñòàâëÿþòñÿ íåñóùå-

ñòâåííûìè, òàê êàê ïðîñòðàíñòâî «èãðîâîé ëèòåðàòóðû» íàõîäèò-

ñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ôóíêöèåé, ãäå íè äëÿ ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëü-

íîãî, íè äëÿ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ íåò ìåñòà.

Íå çàðåçåðâèðîâàíà è ðîëü àâòîðà-ñóôëåðà, ñïðÿòàííîãî çà ñïèíîé

ãåðîÿ è ïîäñêàçûâàþùåãî ÷èòàòåëþ íóæíûé êîä îòâåòíîé ðåàêöèè;

â ðåçóëüòàòå èíà÷å ñôîêóñèðîâàííàÿ èðîíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìåòàèðî-

íèåé, ñìåõ íåñìåøíûì, þìîð ÷åðíûì, ìèð àáñóðäíûì. Â èãðå,

êîòîðàÿ ïðåäëàãàåòñÿ ÷èòàòåëþ, ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå ñòàâêè: âåðî-

ÿòíîñòü âûèãðûøà ïîíèæàåòñÿ, íî ñàì âûèãðûø ïîòåíöèàëüíî

îêàçûâàåòñÿ áîëåå ñóùåñòâåííûì.

Áàðò, ðàññìàòðèâàÿ â ñâîå âðåìÿ ïðîèçâåäåíèå êàê ïðåäìåò

ïîòðåáëåíèÿ, äèôôåðåíöèðîâàë ñïîñîáû ïðî÷òåíèÿ òåêñòà, îòäå-

ëÿÿ ïîòðåáëåíèå îò èãðû ñ òåêñòîì. «Ñëîâî èãðà ñëåäóåò çäåñü

ïîíèìàòü âî âñåé åãî ìíîãîçíà÷íîñòè. Èãðàåò ñàì òåêñò (òàê ãîâîðÿò

î ñâîáîäíîì õîäå äâåðè, ìåõàíèçìà), è ÷èòàòåëü òîæå èãðàåò, ïðè-

÷åì äâîÿêî; îí èãðàåò â Òåêñò (êàê â èãðó), èùåò òàêóþ ôîðìó

ïðàêòèêè, â êîòîðîé áû îí âîñïðîèçâîäèëñÿ, íî, ÷òîáû ïðàêòè-

êà íå ñâåëàñü ê ïàññèâíîìó âíóòðåííåìó ìèìåñèñó (à ñîïðîòèâëåíèå

ïîäîáíîé îïåðàöèè êàê ðàç è ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâî Òåêñòà), îí åùå

è èãðàåò Òåêñò» (Áàðò 1989: 421). «Èãðàòü òåêñò» îçíà÷àåò îòêàç îò

îäíîçíà÷íîé èíòåðïðåòàöèè òåêñòà è åãî îòêðûòîñòü äëÿ äîïèñûâà-

íèÿ

265

. Ïî Áàðòó, ëèòåðàòóðà àêêóìóëèðóåò âîçìîæíîñòü äëÿ ïðå-

264

Ñîãëàñíî Ïàí÷åíêî, ñàòèðà íå èçîáðåòàåò íîâûõ æàíðîâ, îíà ïàðîäè-

ðóåò ãîòîâûå êîíñòðóêöèè, àïðîáèðîâàííûå â ôîëüêëîðå è â ïèñüìåííîñòè,

âûâîðà÷èâàÿ èõ íàèçíàíêó. À ÷òîáû âîñïðèíÿòü ïàðîäèþ, ÷òîáû îöåíèòü åå

ïî äîñòîèíñòâó, òî åñòü âñòóïèòü â èãðó ïî ïåðåðàñïðåäåëåíèþ è ïðèñâîåíèþ

âëàñòè, «÷èòàòåëþ è ñëóøàòåëþ íåîáõîäèìî çíàòü ïàðîäèðóåìûé òåêñò» (Ïàí-

÷åíêî 1984: 141). Ïîýòîìó ïðè ñàòèðè÷åñêîì èçîáðàæåíèè âûáèðàþòñÿ ñàìûå

îáèõîäíûå èëè ñàêðàëüíûå òåêñòû è îáðàçû.

265

Î öåëÿõ è êëàññàõ èãðû, ñðåäè êîòîðûõ Êàéóà âûäåëÿåò ñîðåâíîâàíèå,

ïîäðàæàíèå, ðèñê è èñïûòàíèå ñóäüáû, ñì.: Caillois 1967: 4590. Â èãðå âñå

öåëè ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèìè, à âûèãðûø  ïñèõîëîãè÷åñêèì.

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ128

îäîëåíèÿ âëàñòè, âîïëîùåííîé â ìåõàíèçìàõ ÿçûêà

266

; ïîñðåäñòâîì

èãðû ñ òåêñòîì ðàçðóøàåòñÿ äåìèóðãè÷åñêàÿ âëàñòü ïðîèçâåäåíèÿ;

èíâåñòèðóåìàÿ ÷èòàòåëåì â òåêñò îïåðàöèÿ äîïèñûâàíèÿ, ñîàâòîð-

ñòâà ïîçâîëÿåò ïåðåðàñïðåäåëÿòü âëàñòü è ðàçðóøàåò ïðèâû÷íóþ

èåðàðõèþ, èëëþçèþ ïðåâîñõîäñòâà àâòîðà íàä ÷èòàòåëåì.

Èãðîâàÿ ïðàêòèêà ïðîêëàìèðóåò íåâîçìîæíîñòü òðàäèöèîííîé

(ïî Áàðòó  ïîòðåáèòåëüñêîé) èíòåðïðåòàöèè òåêñòà, êîãäà îò

÷èòàòåëÿ òðåáóþòñÿ òîëüêî èíâåñòèöèÿ âíèìàíèÿ è ïðîÿâëåíèå èí-

òåðåñà, ÷òî îêàçûâàëîñü äîñòàòî÷íûì äëÿ ïðèçíàíèÿ òðàäèöèîííîãî

òåêñòà êàê çíà÷èìîãî

267

. Òðàäèöèîííûå îòíîøåíèÿ  ýòî ìîíîëîã,

çàìàñêèðîâàííûé ïîä äèàëîã, â õîäå êîòîðîãî ÷èòàòåëþ íàâÿçûâà-

åòñÿ ïîä÷èíåííàÿ ôóíêöèÿ ñîïåðåæèâàíèÿ, áåç êîòîðîãî òðàäèöè-

îííûå îòíîøåíèÿ íåâîçìîæíû, òàê êàê â íèõ óòâåðæäàåòñÿ âëàñòü

àâòîðà, îñòàâëÿþùàÿ ÷èòàòåëþ îòâåäåííóþ äëÿ íåãî ðîëü «çàäóøåâ-

íîãî ñîáåñåäíèêà», ëåãèòèìèðóþùåãî ïðåâîñõîäñòâî àâòîðà íàä

÷èòàòåëåì. Ôóíêöèÿ ïîä÷èíåíèÿ è ïðèñâîåíèÿ âëàñòè ïðîäóöèðî-

âàëàñü èíâåñòèöèÿìè â òåêñò îáðàçà àâòîðà è òàêèìè åãî õàðàêòåðè-

ñòèêàìè, êàê óì, áëàãîðîäñòâî, ïðîíèöàòåëüíîñòü è ò.ä. Êàê,

âïðî÷åì, è íàâÿçûâàíèåì èëëþçèè, íåîáõîäèìîé äëÿ ïîääåðæàíèÿ

÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà è ñîçäàíèÿ óñëîâèé êàíîíè÷åñêîãî âîñïðè-

ÿòèÿ òåíäåíöèîçíîãî, ïîòðåáèòåëüñêîãî òåêñòà è ñîñòîÿùåé â òîì,

÷òî ÷èòàòåëþ, â òîì ÷èñëå è ñ ïîìîùüþ ïðÿìûõ îáðàùåíèé ê íåìó,

íàâÿçûâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî àâòîð, íåñìîòðÿ íà åãî ïðåâîñõîä-

ñòâî, íóæäàåòñÿ â íåì, â ÷èòàòåëå; ïðè÷åì íå òîëüêî â ïðåäåëàõ

ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñàìîãî òåêñòà, íî äàæå çà åãî ãðàíèöàìè, ÷òî

ïîçâîëÿëî âèáðèðîâàòü è ïîä÷àñ äåëàòü èëëþçîðíîé ñàìó ãðàíèöó

ìåæäó ëèòåðàòóðîé è æèçíüþ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýêîíîìèêîé îáìå-

íà ÷èòàòåëü ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü ñîïåðåæèâàòü ãåðîþ (òàê êàê ïî-

íèìàë, êàê è êàêèì îáðàçîì åãî äåéñòâèÿ ìîòèâèðóþòñÿ àâòîðîì,

äåëåãèðóþùèì ãåðîþ ñâîè ïîëíîìî÷èÿ), ââèäó ÷åãî ìîã ïîñòàâèòü

ñåáÿ íà ìåñòî ãåðîÿ, âïëîòü äî ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ ñ íèì. Èíâå-

ñòèöèè âíèìàíèÿ, êîòîðîå îáìåíèâàëîñü íà «óäîâîëüñòâèå îò òåê-

ñòà», îêàçûâàëèñü òîæäåñòâåííûìè èíâåñòèöèÿì ýíåðãèè. Â ïðî-

öåññå ïðèñâîåíèÿ ÷èòàòåëüñêîé ýíåðãèè àâòîðîì ðåçåðâèðîâàëàñü

äëÿ ÷èòàòåëÿ ðîëü äâîéíèêà ãåðîÿ è/èëè àâòîðà. Ôàêóëüòàòèâíûé

èòîã ïðîöåäóðû ïîëó÷åíèÿ «óäîâîëüñòâèÿ îò òåêñòà»  âîçìîæíîñòü

â ðåçóëüòàòå èíåðöèè ñîïåðåæèâàíèÿ ñòàòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ äåé-

ñòâóþùèì ëèöîì èëëþçîðíîãî ìèðà, à â îáìåí íà ïðèçíàíèå âëà-

ñòè è ïðåâîñõîäñòâà àâòîðà ïîëó÷èòü ïðàâî íà èñïîëüçîâàíèå åãî

îáúÿñíèòåëüíîé è öåííîñòíîé ìîäåëè.

Áåñòåíäåíöèîçíàÿ ëèòåðàòóðà, èñïîëüçóÿ èãðîâóþ ñòðàòåãèþ,

äî òàêîé ñòåïåíè óâåëè÷èëà äèñòàíöèþ ìåæäó ãåðîåì è ÷èòàòåëåì,

266

Ñì. òàêæå: Ëèïîâåöêèé 1997: 18.

267

Ñì. î ñâÿçè èíâåñòèöèé âíèìàíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ èíòåðåñà äëÿ ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ çíà÷èìîñòè ïðîåêòà: Äåãîòü 1998: 7.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

129

÷òî ïîñëåäíèé ïîòåðÿë âîçìîæíîñòü îòîæäåñòâëåíèÿ ñ ãåðîåì,

îäíîâðåìåííî òåðÿÿ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííóþ ÷èòàòåëüñêóþ

ôóíêöèþ «óäîâîëüñòâèÿ îò ñîïåðåæèâàíèÿ». Îò÷àñòè ýòè ïîòåðè

êîìïåíñèðîâàëèñü ñáëèæåíèåì ôóíêöèé àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, êîòî-

ðûé ïîëó÷àë íîâûå ïðåðîãàòèâû  âîçìîæíîñòü ïðîèãðûâàòü âà-

ðèàíòû ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ è âûáèðàòü èç íàáîðà ìîòèâèðîâîê

ëþáóþ, íî ïî÷òè âñåãäà íåîêîí÷àòåëüíóþ. Áîëüøå èíâåñòèðóÿ (íå

òîëüêî «âíèìàíèå», íî è «ñîó÷àñòèå»), ÷èòàòåëü ìîã áîëüøå è ïî-

ëó÷àòü, åñëè, êîíå÷íî, ñàì òåêñò îêàçûâàëñÿ êîíñòðóêòèâíûì äëÿ

îïåðàöèè ïðèñâîåíèÿ ýíåðãèè, ïîñòóïàþùåé îò ïðîöåäóðû äåêîí-

ñòðóêöèè

268

Îäèí èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðèåìîâ (èì ïîëüçóåòñÿ

è Ñàøà Ñîêîëîâ â «Øêîëå äëÿ äóðàêîâ»)  âíåñåíèå â òåêñò ÷åð-

íîâèêîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó äåéñòâèå, ñòàíîâÿñü âàðèàòèâíûì, çàìå-

íÿåòñÿ ïåðåáîðîì ðàçáåãàþùèõñÿ ïóòåé ðàçâèòèÿ ñþæåòà. ×èòàòåëü

ïåðåñòàåò áûòü «èñïîëíèòåëåì», åãî, ïî ñëîâàì Áàðòà, çàñòàâëÿ-

þò áûòü êàê áû ñîàâòîðîì ïàðòèòóðû, äîïîëíÿòü åå îò ñåáÿ, à íå

ïðîñòî «âîñïðîèçâîäèòü»

269

Îäíàêî ïðèíöèïû «èãðîâîé ëèòåðàòóðû», â ÷àñòíîñòè âîïëî-

ùåííûå â «Øêîëå äëÿ äóðàêîâ», îïðåäåëèëè åå ïðîìåæóòî÷íîå,

ïåðåõîäíîå ïîëîæåíèå îò òàêèõ ÿâëåíèé, êàê ôðàíöóçñêèé «íîâûé

ðîìàí», ëèòåðàòóðà è òåàòð àáñóðäà, ê êîíöåïòóàëèçìó è ïîñòìî-

äåðíèçìó. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ëèòåðàòóðîé àáñóðäà (íàïðèìåð, ðîìà-

íàìè Áåêêåòà), â ïðîñòðàíñòâå «èãðîâîé ëèòåðàòóðû» ïîä÷àñ ðå-

çåðâèðóåòñÿ ìîòèâèðîâêà, ïðåäñòàþùàÿ êàê àòàâèçì ïàðàäèãìû òðà-

äèöèîííîãî «ïîòðåáèòåëüñêîãî» òåêñòà, â ðåçóëüòàòå îäíè óòîïèè

èçæèâàþòñÿ, íî ðåïðîäóöèðóþòñÿ äðóãèå. Òàê, ìèð «Øêîëû äëÿ

äóðàêîâ» àáñóðäåí ïîòîìó, ÷òî òàêèì âèäèò åãî ãåðîé  ñëàáîóì-

íûé ìàëü÷èê, ëèøåííûé ðàçóìà â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåõàíèçìîì áî-

268

Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èãðà  ýòî èãðà ñ íåïîëíîé èíôîðìàöèåé èëè èãðà

ïî íåóñòàíîâëåííûì è/èëè ìåíÿþùèìñÿ ïðàâèëàì. Åùå Áîðåëü (1921) óòâåð-

æäàë, ÷òî â èãðàõ ñ «íåïîëíîé èíôîðìàöèåé» (ââèäó îòñóòñòâèÿ ðàç è íàâñåãäà

èçáðàííîãî êîäåêñà) íàèëó÷øèì ñïîñîáîì èãðû ñòàíîâèòñÿ òàêîé, ãäå ñàìà èãðà

ïîñòîÿííî âàðüèðóåòñÿ. Ñì.: Guilbaud 1968: 1721.

269

Ñð. óòâåðæäåíèå Áàðòà î íîâûõ ïðàâèëàõ «èãðû ñ íåïîëíîé èíôîðìà-

öèåé», ìåíÿþùèõ ïîçèöèè è ôóíêöèè èãðîêîâ. «Òåêñò <...> ïîäîáåí ïàðòè-

òóðå íîâîãî òèïà: îí òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ äåÿòåëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ýòî ïðèí-

öèïèàëüíîå íîâøåñòâî  èáî êòî æå ñòàíåò èñïîëíÿòü ïðîèçâåäåíèå? <...> Â

òîì, ÷òî ìíîãèå èñïûòûâàþò ñêóêó îò ñîâðåìåííîãî íåóäîáî÷èòàåìîãî

òåêñòà, <...> î÷åâèäíûì îáðàçîì ïîâèííà ïðèâû÷êà ñâîäèòü ÷òåíèå ê ïîòðåá-

ëåíèþ: ÷åëîâåê ñêó÷àåò, êîãäà îí íå ìîæåò ñàì âîñïðîèçâîäèòü òåêñò, èãðàòü

åãî, ðàçáèðàòü åãî ïî ÷àñòÿì, çàïóñêàòü åãî â äåéñòâèå» (Áàðò 1989: 421422).

Ñêóêà, î êîòîðîé óïîìèíàåò Áàðò, ñèíîíèìè÷íà íåâîçìîæíîñòè (èëè çàòðóä-

íèòåëüíîñòè) âûèãðàòü â èãðå ïî íîâûì ïðàâèëàì. Áàðò íå ãîâîðèò î ñîöèàëü-

íîì ñìûñëå ýòîé èãðû, íî «ñêóêó» èñïûòûâàþò èìåííî òå, êòî îêàçûâàåòñÿ

íå â ñîñòîÿíèè âûèãðàòü, òî åñòü ïðèîáðåñòè â ïðîöåññå èãðû ñ «íåóäîáî÷èòà-

åìûì» òåêñòîì.

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ130

ëåçíè

270

. Â ñâîþ î÷åðåäü èíôàíòèëüíîñòüþ è ñëàáîóìèåì ãåðîÿ ìî-

òèâèðóåòñÿ ïðàâî íà êîìïîçèöèîííóþ èãðó, ñòèëèñòè÷åñêóþ ýêâè-

ëèáðèñòèêó è áåçðàçëè÷èå êî âðåìåíè, êîòîðîå òå÷åò òî â îäíó, òî

â äðóãóþ ñòîðîíó

271

Ïðîñòðàíñòâî, ëèøåííîå ëîãèêè âðåìåííî´é ïðîòÿæåííîñòè,

ïðèîáðåòàåò àáñóðäíûå ÷åðòû, îäíàêî ó óòâåðæäàåìîãî àáñóðäà

íàëè÷åñòâóåò ñâîÿ ëîãèêà, íå âðåìåííà´ÿ, íî ïðîñòðàíñòâåííàÿ.

Ïîýòîìó âûõîä ïðåäïîëàãàåòñÿ èñêàòü â ïðîñòðàíñòâå, êîòîðûì

ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÿçûê ñ åãî «óíèâåðñàëüíûì õðàíèëèùåì» ïîòåíöè-

àëüíûõ âîçìîæíîñòåé ðàçâèòèÿ. Êàê ïðåäïîëàãàþò Âàéëü è Ãåíèñ,

Ñîêîëîâ ñòðîèò ñâîå ïîâåñòâîâàíèå íå êàê íèòü, à êàê òêàíü. Â

åñòåñòâåííîé, êàçàëîñü áû, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé îí âèäèò

óùåìëÿþùóþ åãî ñâîáîäó óñëîâíîñòü, à èç íåîãðàíè÷åííîãî çàïà-

ñà èäåàëüíîãî âðåìåíè âûáèðàåò òîëüêî íàñòîÿùåå, ïîòîìó ÷òî åìó

âàæåí ñàì ìîìåíò âûñêàçûâàíèÿ

272

Ïîäìåíà âðåìåííûõ ñâÿçåé ïðîñòðàíñòâåííûìè ïðèâîäèò ê

ñòðàòåãè÷åñêè îáäóìàííîé óñëîæíåííîñòè òåêñòà, òàê êàê, óñëîæ-

íÿÿ òåêñò, àâòîð ïðåäïîëàãàåò ïðèäàòü åìó ñòàòóñ áîëåå ïðèâëåêà-

òåëüíîãî è ýíåðãîåìêîãî äëÿ ÷èòàòåëüñêèõ èíâåñòèöèé, íåæåëè

òåêñò òðàäèöèîííûé; íî, êàê èçâåñòíî, äàëåêî íå âñÿêîå óñëîæ-

íåíèå îêàçûâàåòñÿ îïðàâäàííûì. Åùå Ëîòìàí, ãîâîðÿ î öåííîñ-

òè «ñëîæíîãî» òåêñòà, îòìå÷àë, ÷òî «ìû çàèíòåðåñîâàíû â îáùå-

íèè èìåííî ñ òîé ñèòóàöèåé, êîòîðàÿ çàòðóäíÿåò îáùåíèå, à â

ïðåäåëå  äåëàåò åãî íåâîçìîæíûì. Áîëåå òîãî, ÷åì òðóäíåå è

íåàäåêâàòíåå ïåðåâîä îäíîé íåïåðåñåêàþùåéñÿ ÷àñòè ïðîñòðàíñòâà

íà ÿçûê äðóãîé, òåì áîëåå öåííûì â èíôîðìàöèîííîì è ñîöèàëü-

íîì îòíîøåíèè ñòàíîâèòñÿ ôàêò ýòîãî ïàðàäîêñàëüíîãî îáîáùåíèÿ»

(Ëîòìàí 1992: 15). Ïî Ëîòìàíó, ïåðåâîä íåïåðåâîäèìîãî îêàçû-

âàåòñÿ íîñèòåëåì áîëåå öåííîé èíôîðìàöèè; îäíàêî Ëîòìàí íå

ôèêñèðóåò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ áîëåå ñëîæíûé òåêñò îöåíèâàåò-

ñÿ âûøå, ÷åì ìåíåå ñëîæíûé, â òî âðåìÿ êàê äëÿ ïîäîáíîé îöåí-

êè òåêñò äîëæåí áûòü ïîìåùåí â èåðàðõè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ìî-

äåðíèñòñêîãî ñîçíàíèÿ, ãäå ïåðåõîä îò áîëåå ïðîñòîé ñòðóêòóðû ê

áîëåå ñëîæíîé ïîäðàçóìåâàåò äâèæåíèå â ñòîðîíó èñòèíû: äâèæå-

íèå â ðàâíîé ñòåïåíè óòîïè÷åñêîå è äèñêðåäèòèðîâàííîå ïîñòìî-

äåðíèñòñêîé ýïîõîé.

270

Ïî çàìå÷àíèþ Êóðèöûíà, àâòîð «Øêîëû äëÿ äóðàêîâ» îïðàâäûâàåò

«ðàçìûâàíèå ëè÷íîñòè è âîçìîæíîñòü ðàññêàç÷èêà âñå âðåìÿ áûòü íåàäåêâàò-

íûì ñàìîìó ñåáå åãî øèçîôðåíèåé» (Êóðèöûí 2000: 130). Ñì. òàêæå: Johnson

1980: 207.

271

Èìåííî äóøåâíîå ðàññòðîéñòâî ðàññêàç÷èêà, êàê ïîêàçûâàåò Àíäðåé

Çîðèí, ìîòèâèðóåò ïîâåñòâîâàòåëüíóþ òåõíèêó Ñîêîëîâà, ñòðîÿùåãî òåêñò

«Øêîëû äëÿ äóðàêîâ» êàê íåïðåðûâíûé âíóòðåííèé ìîíîëîã, îáðàùåííûé ê

äðóãîìó ñåáå. Â ýòîì ìîíîëîãå «ñòèðàþòñÿ âñå âðåìåííûå è ïðè÷èííî-ñëåä-

ñòâåííûå ñâÿçè, è ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, îùóùàþòñÿ êàê îäíîâðå-

ìåííûå, âåðíåå  êàê åäèíîå ìíîãîìåðíîå ñîáûòèå» (Çîðèí 1989b: 251).

272

Âàéëü & Ãåíèñ 1993: 14.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

131

Ïîäìåíà äâèæåíèÿ âî âðåìåíè ïåðåìåùåíèåì â ïðîñòðàíñòâå

ÿçûêà ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ëþáûå ïîïûòêè âûñòðîèòü ïîñëåäîâà-

òåëüíûé ñþæåò îêàçûâàþòñÿ çàâåäîìî áåññìûñëåííûìè, à ïîâå-

ñòâîâàíèå ñêîëüçèò ïî êðóãó îäíèõ è òåõ æå ëèö, ïîäðîáíîñòåé è

âïå÷àòëåíèé, â íàïðàâëåíèè, îïðåäåëÿåìîì äèíàìèêîé ðèòìà,

ëèíèåé ñöåïëåíèÿ ôîíåòè÷åñêèõ è ãðàììàòè÷åñêèõ àññîöèàöèé

273

Ïîïûòêà ðåàëèçîâàòü àíòèóòîïè÷åñêèé ïàôîñ ïðèâîäèò ê âîñ-

ïðîèçâåäåíèþ ÷èñòî ìîäåðíèñòñêîé óòîïèè ñ åå äèôôåðåíöèàöè-

åé òåõ, êòî çíàåò è íå çíàåò èñòèíó. Èñòîðè÷åñêîé óòîïèè Ñîêî-

ëîâ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ÿçûêîâóþ, òàê êàê èùåò çîíû, ãäå ñëîâà

ñîõðàíèëè ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë, òî åñòü ïðîñòî ñîõðàíèëè

ñìûñë, è ïûòàåòñÿ íàéòè èõ ãëóáæå óðîâíÿ óíèâåðñàëüíûõ è îïî-

ñðåäîâàííûõ ñëîâåñíûõ îòíîøåíèé. Êàê îòìå÷àåò Ì. Ëèïîâåöêèé,

ïîâåñòâîâàòåëü â «Øêîëå äëÿ äóðàêîâ» âîâëåêàåò âñå, ÷òî ïîïàäà-

åò â ïîëå åãî çðåíèÿ, è ñåáÿ ñàìîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü, â ïðîöåññ

íåïðåðûâíûõ ìåòàìîðôîç, òàê êàê ïðåñëåäóåò öåëü ðåãåíåðèðîâàòü

ðåàëüíîñòü, óíè÷òîæåííóþ õàîñîì ñèìóëÿêðîâ. Ýòè ìåòàìîðôî-

çû ñîâåðøàþòñÿ íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ ïîâåñòâîâàíèÿ, è ïðåæäå

âñåãî íà ëèíãâèñòè÷åñêîì. «Òàêîâû <...> âçàèìíûå ïðåâðàùåíèÿ

ñëîâ, ñïëî÷åííûå åäèíûì êîíòåêñòîì èëè ðèòìè÷åñêèì, ôîíåòè-

÷åñêèì ñõîäñòâîì» (Ëèïîâåöêèé 1997: 187).

Ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ è ðåãåíåðàöèè óòîïèé ïîçâîëÿåò Ñîêî-

ëîâó ñîõðàíèòü â ñâîåì ðîìàíå (â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò êàíîíè÷åñ-

êîé ëèòåðàòóðû àáñóðäà) êàòàñòðîôè÷íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, à äëÿ

ãåðîåâ çàðåçåðâèðîâàòü ïðàâî íà ñòðàäàíèå, çàìóòíåííîå è ñíèæåí-

íîå ÷åðíûì þìîðîì, íî ñóùåñòâóþùåå. Àáñóðä ïîëó÷àåò èñòîë-

êîâàíèå êàê îòñóòñòâèå ãàðìîíèè â ïðîôàííîì ìèðå, êîòîðûé

ïîòåíöèàëüíî ìîæåò áûòü ïðåîäîëåí, ÷òî ïîçâîëÿåò àâòîðó ðåàíè-

ìèðîâàòü â êà÷åñòâå ñòðóêòóðîïîðîæäàþùåé îïïîçèöèþ «èñòèííîå/

ëîæíîå», «ìèð ïîäëèííûé/ìèð ïðîôàííûé»

274

Óæå â ïåðâîì ðîìàíå Ñîêîëîâà âàæíûì ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòîì

áûëà ïàðîäèéíàÿ ðåïëèêà ïî ïîâîäó «ïîòîêà ñîçíàíèÿ» Äæîéñà,

îäíàêî ñîçäàíèå ÿçûêîâîé ñòèõèè, êîòîðàÿ êàê áû ñàìà òâîðèò

ïåðñîíàæåé è ïðè ýòîì ñîäåðæèò ñëîé ðåôëåêòèðóþùèõ àññîöèà-

öèé, íà ñàìîì äåëå ðàçðóøàþùèõ íàòóðàëèñòè÷íîñòü «ïîòîêà ñî-

çíàíèÿ», â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèëîñü â åãî âòîðîì ðîìàíå «Ìåæäó

ñîáàêîé è âîëêîì».

Ñòðåìëåíèå ñîçäàòü ñâîé ÿçûê (íå ïðîñòî «àâòîðñêèé» ÿçûê,

íåñóùèé èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ñòèëÿ, à ÿçûê ñèíòåòè÷åñ-

273

Çîðèí 1989b: 251.

274

Ñð. ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ êîíôëèêòà â ðîìàíå ìåæäó ãåðîåì è ñîöèàëüíûì

ìèðîì, ïðîâåäåííûé Âàéëåì è Ãåíèñîì, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî ìèð âîêðóã

ãåðîÿ «è ïðàâäà, íîðìàëåí è çàóðÿäåí, íåîáû÷åí îí ñàì (òî åñòü ãåðîé.  Ì.Á.),

îêðóæàþùèé ìèð è ãåðîé ñóùåñòâóþò â ðàçíûõ èçìåðåíèÿõ. Èõ ðåàëüíîñòè íà-

êëàäûâàþòñÿ, ïðîñâå÷èâàþò ñêâîçü äðóãóþ. Ðåçóëüòàò ýòîãî ñîâìåùåíèÿ 

ðåôðàêöèÿ, ïðèäàþùàÿ òåêñòó çûáêèé õàðàêòåð ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîì ëîãè-

êà çàìåíåíà ïðîèçâîëîì ïîäñîçíàíèÿ» (Âàéëü & Ãåíèñ 1993: 15).

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ132

êèé, èñêóññòâåííûé, óíèâåðñàëüíûé, ñâîåîáðàçíûé àíàëîã ïðà-

ÿçûêîâîé è ïðè ýòîì ïàðîäèéíîé ñòèõèè)  îäíà èç õàðàêòåðíûõ

îñîáåííîñòåé áåñòåíäåíöèîçíîé ïðîçû

275

. Â ðîìàíå «Ìåæäó ñî-

áàêîé è âîëêîì» ïåðâè÷íîé ñòàíîâèòñÿ èíòîíàöèÿ, ñîçäàþùàÿ

ïðèíöèïèàëüíî ìóòíûé, ïîëíûé, êàçàëîñü áû, íåíóæíûõ è ñëó-

÷àéíûõ ïîäðîáíîñòåé ïîòîê: îí òå÷åò, ïîêà ðóñëî íå âûâîäèò åãî

íà áîëåå ïîëîãîå ìåñòî, è òîãäà òî, ÷òî òîëüêî ÷òî êàçàëîñü õàî-

ñîì, ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ñòðóêòóðû. Ñíà÷àëà ïîÿâëÿþòñÿ ðåïëè-

êè, ñàìîõàðàêòåðèñòèêè, êîììåíòàðèè, ïîäîáèå äèàëîãà, è òîëüêî

íà ñëåäóþùåé ñòàäèè  ãåðîè. Çäåñü íå ïåðñîíàæ, êàê â òåíäåí-

öèîçíîé ëèòåðàòóðå, îãðàíè÷åí íàâÿçàííûì åìó ÿçûêîì, à ñàì

ÿçûê, îëèöåòâîðÿÿ ñòèõèþ, ïî õîäó òåêñòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ñòðóê-

òóðèðóåòñÿ â ôîðìå áèîãðàôè÷åñêîãî îïèñàíèÿ èëè ïîðòðåòà òîãî

èëè èíîãî ïåðñîíàæà, ïåðñîíàæè îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàííûìè êâàçè-

ñþæåòíûìè îòíîøåíèÿìè, îòíîøåíèÿ ðàçâèâàþòñÿ. À çàòåì

îïÿòü, ïîñëå î÷åðåäíîãî ïåðåëîìà ðóñëà (ýòîò ïåðåëîì ñîîòâåòñòâóåò

ïîâîðîòó ñþæåòà â ïñèõîëîãè÷åñêîì ðîìàíå), ïåðñîíàæè âíîâü

ðàñòâîðÿþòñÿ â àìîðôíîé ðå÷åâîé ìàññå.

Óñëîâíûé, ñèíòåòè÷åñêèé ÿçûê ôîðìèðóåò íå ìåíåå óñëîâíîå

è ñèíòåòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. «Êîíêðåòíûå òîïîãðàôè÷åñêèå ðå-

àëèè çäåñü íàðî÷èòî ñêóäíû, à èñòîðè÷åñêèå ñòîëü òùàòåëüíî ïå-

ðåïóòàíû, ÷òî ïðèóðî÷èòü îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ê êàêîìó-ëèáî

îïðåäåëåííîìó îòðåçêó íàøåãî ñòîëåòèÿ îêàçûâàåòñÿ ðåøèòåëüíî

íåâîçìîæíî» (Çîðèí 1989b: 252).

Íîâûé ÿçûê ñîñòîèò èç ñòàðûõ, èçâåñòíûõ, ðàçíåñåííûõ âî

âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå ÿçûêîâ. È ïîäïèòûâàåòñÿ èç ðàçíûõ èñ-

òî÷íèêîâ, ïðåæäå âñåãî àðõàèçìàìè, âûóæåííûìè èç ñëîâàðÿ Äàëÿ

èëè áûëèííûõ ñêàçàíèé («Îçàðèëî ïðåêðàñíî ñâåòîì ýòèì Îðèíó,

îñèÿëî çàîäíî è Èëüþ, è ïîøëè ïî îáâîäàì øåðøàâûì òåíè íàøè

õîäèòü»  Ñîêîëîâ 1990: 92), è áîëåå ñîâðåìåííûìè æàðãîíèçìà-

ìè è äèàëåêòèçìàìè («Íó, äàâàé ïîêàëÿêàåì, çà÷åì íàïðàñíî â

ìîë÷àíêó èãðàòü äà êóêñèòüñÿ»  Ñîêîëîâ 1990: 188). Áèïîëÿðíàÿ

îïïîçèöèÿ «ñòàðîå/íîâîå» ñíèìàåòñÿ ñîçäàíèåì ïîòîêà ñëîâ, îáî-

ãàùåííîãî íåîëîãèçìàìè è ðå÷åâûìè äîãàäêàìè è îëèöåòâîðÿþùåãî

ìîäåðíèñòñêóþ óòîïèþ ÿçûêà êàê âîëüíîé è ñâîáîäíîé ñòèõèè.

Íå ñëó÷àéíî Ì. Ëèïîâåöêèé, àíàëèçèðóÿ åùå ïåðâûé ðîìàí

Ñîêîëîâà, îáîçíà÷èë ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âðàæäåáíîãî âíåøíåãî

ìèðà ïîýòè÷åñêîìó âîîáðàæåíèþ ãåðîÿ êàê òèïè÷íî ìîäåðíèñòñ-

275

Î ìåòàÿçûêå, íà êîòîðûé ìîæíî ïåðåâåñòè âñå äðóãèå ÿçûêè, è î ñâÿçè

ìåæäó åñòåñòâåííûì è èñêóññòâåííûì ÿçûêîì ñì.: Ëèîòàð 1998: 105, à òàêæå

Tarski 1972. Óæå öèòèðîâàííûå Âàéëü è Ãåíèñ îòìå÷àþò, ÷òî äëÿ Ñîêîëîâà

ÿçûê  ýòî òà ïåðâè÷íàÿ ñòèõèÿ, â êîòîðîé çàêëþ÷åíû âñå âîçìîæíîñòè ðàç-

âèòèÿ ìèðà. Òî÷íåå, áåñêîíå÷íàÿ ñîâîêóïíîñòü ìèðîâ ðåàëüíîñòåé, êîòîðûå

ñïîñîáíû ïåðåæèòü (ïðåîäîëåòü) áåñêîíå÷íîñòü. Â ÿçûêå âñå ôîðìû áûòèÿ

ñóùåñòâóþò êàê íåâîñòðåáîâàííàÿ ïîòåíöèÿ ðàçâèòèÿ, õóäîæíèê ëèøü «âûçû-

âàåò èõ ê æèçíè» (Âàéëü & Ãåíèñ 1993: 14).