Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перераспределения власти в литературе

Подождите немного. Документ загружается.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

143

îáùåñòâåííî ëåãèòèìíîé. Ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì ôóíêöèîíè-

ðóþò èðîíè÷åñêèå êîíñòðóêöèè ÷óäàêîâ è ìîíñòðîâ ó Åðîôååâà,

ïðèíöèïèàëüíî ëèøåíî äàæå ïîäðàçóìåâàåìîé ñèñòåìû ëåãèòèì-

íûõ öåííîñòåé, íî íå ïîòîìó, ÷òî òàêîé ñèñòåìû öåííîñòåé íåò ó

àâòîðà, à ïîòîìó, ÷òî åå ïðèñóòñòâèå â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà ïðè-

âåëî áû ê ðàçäåëåíèþ ïåðåðàñïðåäåëÿåìîé âëàñòè ìåæäó àâòîðîì

è óæå ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìîé ëåãèòèìàöèè. Íå æåëàÿ äåëèòüñÿ,

àâòîð ðåçåðâèðóåò çà ñîáîé ïðàâî íà ïðèñâîåíèå âñåãî îáúåìà âëà-

ñòè, ïðåäëàãàÿ ÷èòàòåëþ ëåãèòèìèðîâàòü åãî ïðàêòèêó êàê óíèêàëü-

íóþ. Íå ñëó÷àéíî â åðîôååâñêîì äèñêóðñå íåò íè íåáà, íè çåì-

ëè, íè ëóíû, íè ñîëíöà, ñïîñîáíûõ çàòìåâàòü, ïðèãëóøàòü âëàñòü

àâòîðà, à íàëè÷åñòâóåò ëèøü êîíñòðóêöèÿ ñîöèàëüíûõ è êóëüòóð-

íûõ ðîëåé è ìåõàíèçì ïðèñâîåíèÿ èõ ñèìâîëè÷åñêîãî è êóëüòóð-

íîãî êàïèòàëà ñíà÷àëà àâòîðîì, à ïîòîì ÷èòàòåëÿìè. Àâòîð ïðå-

ïÿòñòâóåò âîçìîæíîñòè ñîïåðåæèâàòü ñâîèì ãåðîÿì (èëè â ðàâíîé

ñòåïåíè áåññìûñëåííî âîçìóùàòüñÿ), òàê êàê æàëîñòü è ñî÷óâñòâèå

ïðåïÿòñòâóþò ïðîöåäóðå ïðèñâîåíèÿ ÷èòàòåëåì ÷óæîé âëàñòè è ÷ó-

æèõ öåííîñòåé äàæå â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå. Ïî òîé æå ïðè÷èíå

îáðàçû ýòèõ ãåðîåâ (â ïðîòèâîâåñ ðîìàíòè÷åñêèì èëè ðåàëèñòè÷å-

ñêèì ïåðñîíàæàì) äàíû áåç ïîëóòîíîâ, îíè ñòàòóàðíû, íå ïîä-

ëåæàò ðàçâèòèþ è íå îòáðàñûâàþò òåíåé, êîòîðûå âûäàþò îòíî-

øåíèå ê íèì àâòîðà. Ýòî  áðîéëåðû, âûðàùèâàåìûå â èíêó-

áàòîðå, êóêîëüíûå ìàðèîíåòêè, ïåðñîíàæè êîìåäèè ìàñîê; èõ ñëî-

âà, æåñòû  çíàêè, èç êîòîðûõ àâòîðîì ñíà÷àëà ñîñòàâëÿåòñÿ óçîð,

ôèêñèðóþùèé èõ ïîëîæåíèå â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, à çàòåì

ñîâåðøàåòñÿ îïåðàöèÿ îáìåíà, â êîòîðîé ÷èòàòåëü â îáìåí íà ïðè-

ñâàèâàåìîå èì ëåãèòèìèðóåò àâòîðñêóþ ïðàêòèêó ñþæåòíîãî âû-

ñêàçûâàíèÿ â î÷èùåííîì îò æèçíè ïðîñòðàíñòâå.

Ïðèíöèïèàëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ è ðîëü ðàññêàç÷èêà. Ýòî åùå

îäíà ñòèëèçàöèÿ, ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî ãåðîè Åðîôååâà  èðîíè-

÷åñêèå âåðñèè «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» è «÷åëîâåêà èç ïîäïîëüÿ», íî

è ñàì àâòîð âûñòóïàåò â ðîëè «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà», ïîä êîòîðî-

ãî ñòèëèçóåò ñâîþ ðîëü ïîâåñòâîâàòåëü

285

, ïî÷òè íåîòëè÷èìûé îò

ñâîèõ ãåðîåâ. Àâòîð ñòîëü æå ìîíñòðóîçåí, êàê è åãî ïåðñîíàæè,

ïîòîìó ÷òî íå æåëàåò äåëèòüñÿ âëàñòüþ äàæå ñî ñâîèìè ãåðîÿìè.

285

Ïî ìíåíèþ È. Ñìèðíîâà, òåì íîâûì, ÷òî ïðèâíåñëî â ïîñòìîäåðíè-

ñòñêîå òîëêîâàíèå ÷óäîâèùíîãî ïîêîëåíèå ðóññêèõ ïèñàòåëåé, çàÿâèâøåå î ñåáå

ïðèìåðíî â ñåðåäèíå 1970-õ ãîäîâ, áûëî ïðèðàâíèâàíèå ÷óäîâèùíîãî ê àâòîð-

ñêîìó. «Ïîìèìî èçîáðàæàåìîãî ñóáúåêòà, ìîíñòðóîçåí è èçîáðàæàþùèé. Ñ

òî÷êè çðåíèÿ âòîðîãî ïîêîëåíèÿ ïîñòìîäåðíèñòîâ, àâòîð íå èìååò ïðàâà ãîâî-

ðèòü î ìîíñòðóîçíîñòè ñóáúåêòà, åñëè îí îäíîâðåìåííî íå ïðèçíàåò ÷óäîâèù-

íîñòü âñÿêîãî òâîð÷åñêîãî àêòà» (Ñìèðíîâ 1994: 336). Îäíàêî êîððåêòíåå áûëî

áû ñêàçàòü, ÷òî ïðèðàâíèâàíèå ÷óäîâèùíîãî ê àâòîðñêîìó, äåìîíèçàöèÿ àâ-

òîðñêîé ïîçèöèè ïðîèñõîäèëà íå â ðàìêàõ ñòðàòåãèè îáðåòåíèÿ «ïðàâà ãîâîðèòü

î ìîíñòðóîçíîñòè ñóáúåêòà», à ââèäó ñîöèàëüíîãî è àíòðîïîëîãè÷åñêîãî îæè-

äàíèÿ íîâûõ ñîöèàëüíûõ è àíòðîïîëîãè÷åñêèõ êîíñòàíò, òî åñòü â ðàìêàõ ñî-

öèàëüíîãî è ïñèõîèñòîðè÷åñêîãî çàêàçà.

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ144

Ýòî íå òîëüêî ïðèíöèïèàëüíàÿ äåãåðîèçàöèÿ ñóáúåêòà èçîáðàæå-

íèÿ, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ïîäìåíå ãåðîÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû

æåñòêîé êîíñòðóêöèåé, íî è ñòîëü æå ïðèíöèïèàëüíàÿ äåãåðîèçà-

öèÿ àâòîðñêîé ôóíêöèè. È. Ñìèðíîâ îïðåäåëÿåò òâîð÷åñêèé àêò

àêòóàëèçàöèè ìîíñòðóîçíîñòè êàê ÷óäîâèùíûé, îäíàêî â óñëîâèÿõ

èñòîùåíèÿ âîçìîæíîñòè ïðèñâîåíèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî êàïèòàëà òè-

ïè÷åñêîãî (è, êàê ñëåäñòâèå, îòêàçà ÷èòàòåëÿ îò ëåãèòèìàöèè åãî)

ïîäîáíàÿ ïðîöåäóðà ýêîíîìè÷åñêè îáóñëîâëåíà. Íî åñëè Áèòîâ

óñëîâíîñòè òðàäèöèîííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è âûìûñëó

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åñòåñòâåííîñòü, òî Åðîôååâ ïðèñâàèâàåò êóëü-

òóðíûé êàïèòàë ïîòåðÿâøèõ ñèëó óñëîâíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðèåìîâ,

ïðèäàâàÿ èì åùå áîëüøóþ óñëîâíîñòü. Åãî ñòðàòåãèÿ íå ïðîñòî

«íàïðàâëåíà íà âûÿâëåíèå ñàìèì ÷èòàòåëåì åùå íå îòðåôëåêñèðî-

âàííûõ ôîðì ìûøëåíèÿ, íà ïðîöåññ óçíàâàíèÿ ÷èòàòåëåì ñâîåé

íàèâíîñòè è ïðèíÿòèÿ çà åñòåñòâåííîå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íàâÿçàí-

íûì åìó ïðÿìûì çàÿâëåíèåì» (Ïîñòìîäåðíèñòû 1996: 19), íî è

ñîîòâåòñòâóåò ñïðîñó, ïîòðåáíîñòÿì è èíòåðåñàì òîé ðåôåðåíòíîé

ãðóïïû, êîòîðàÿ íå â ñîñòîÿíèè ïðèñâàèâàòü ýíåðãèþ òðàäèöèîí-

íûõ ïðàêòèê ïî ïðè÷èíå èõ íèçêîé ñîöèàëüíîé öåííîñòè.

Ïîýòîìó èíòåðïðåòàöèÿ ïðàêòèêè Åðîôååâà ñ èñïîëüçîâàíèåì

òàêèõ êàòåãîðèé, êàê «ìîðàëüíîñòü», «àìîðàëüíîñòü» («íðàâñòâåí-

íîñòü», «áåçíðàâñòâåííîñòü» è ò.ä.), ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå âïîëíå êîð-

ðåêòíîé òðàíñêðèïöèåé íàìíîãî áîëåå àêòóàëüíîé îïïîçèöèè íîð-

ìààíîìàëüíîñòü, ïðèíöèïèàëüíîé äëÿ ïîíèìàíèÿ ñòðóêòóðû ïîëÿ

ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñîîòâåòñòâóþùåé êîíêóðåíöèè

â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ðàçíûõ ñòðàòåãèé è ðàçíûõ ðåôåðåíòíûõ

ãðóïï. Ïðè âàæíîñòè ñïåöèôè÷åñêèõ öåííîñòåé ëèòåðàòóðû, êîòî-

ðûå èçó÷àåò ôèëîëîãèÿ, òî, ÷òî îáîçíà÷àåòñÿ åþ êàê ïîýòèêà è

ïîýòè÷åñêèå ïðèåìû, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòàâêàìè è íàâÿçûâàåìûìè

ïðàâèëàìè áîðüáû â ïîëå êóëüòóðû, èìåþùåé öåëüþ áîëåå âûñî-

êèé ñòàòóñ â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå. Íàñòàèâàÿ íà ëåãèòèìíîñ-

òè îïðåäåëåííûõ ïðàâèë è îïðåäåëåííîé ïîýòèêè, ðåôåðåíòíàÿ

ãðóïïà ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü è ïîâûñèòü ñâîé ñòàòóñ â ñîöèàëüíîì

ïðîñòðàíñòâå, à òàêæå ñîõðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè ãðàíèöû è

ïðàâèëà äåëåíèÿ ïîëÿ, àïåëëèðóÿ ê èõ òðàäèöèîííîñòè. Â òî âðå-

ìÿ êàê ïîïûòêè èçìåíèòü ïðàâèëà äåëåíèÿ ïîëÿ è ðàñøèðèòü åãî

ãðàíèöû åñòü ñëåäñòâèå íåóäîâëåòâîðåííîñòè ñâîèì ñîöèàëüíûì

ñòàòóñîì òîé ðåôåðåíòíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ èäåíòèôèöèðóåò òðàäè-

öèîííîñòü êàê àðõàèêó è íàñòàèâàåò íà íåîáõîäèìîñòè è îñìûñëåí-

íîñòè áîëåå ðàäèêàëüíûõ ñòðàòåãèé, èìåþùèõ êàê ñîöèàëüíîå, òàê

è «÷èñòî ëèòåðàòóðíîå» èçìåðåíèå (õîòÿ íàøà öåëü è ñîñòîèò â îá-

íàðóæåíèè êîððåëÿöèè ìåæäó ïîýòè÷åñêèì ïðèåìîì è ñîöèàëüíîé

ñòðàòåãèåé).

Åðîôååâ è Áèòîâ â îïðåäåëåííîé ìåðå ðåïðåçåíòàòèâíû äëÿ

ñâîèõ ðåôåðåíòíûõ ãðóïï. Òîëüêî åñëè Åðîôååâ äëÿ ðåôåðåíòíîé

ãðóïïû Áèòîâà  ýòî àíîìàëèÿ, òî ñàì Áèòîâ  âîïëîùåííàÿ

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

145

íîðìà. Îñìûñëåííàÿ, ïðîäóêòèâíàÿ, çäîðîâàÿ «íîðìà», îòâîå-

âàííàÿ ó áåçóìíîãî ìèðà è õàîñà (â áîëüøåé ñòåïåíè  ñîâåòñêî-

ãî, â ìåíüøåé  ïåðåñòðîå÷íîãî, òàê êàê îïïîçèöèÿ íîðìà

õàîñ, íîðìàáåçóìèå è ÿâëÿëàñü îäíîé èç ñòàâîê â áîðüáå «øåñ-

òèäåñÿòíèêîâ» ïðîòèâ ïðåäïî÷òåíèé èíñòèòóöèé îôèöèàëüíîé ëè-

òåðàòóðû). Ýòè èíñòèòóöèîíàëüíûå ïðåäïî÷òåíèÿ, íà ñàìîì äåëå

îáóñëîâëåííûå ñòðàòåãèåé ñîõðàíåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîöè-

àëüíûõ ïîçèöèé, â ðàìêàõ áîðüáû ñ íèìè èíòåðïðåòèðîâàëèñü êàê

àíàõðîíèçì ñòàëèíñêîé ýïîõè è ïðîÿâëåíèå ñàìîóáèéñòâåííîãî

áåçóìèÿ ñèñòåìû, êîòîðîé ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü óìîïîñòèãàåìûå

çàêîíû ñîöèàëüíîé æèçíè.

Áèòîâ äîñòàòî÷íî ðàíî ñôîðìóëèðîâàë ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ

ñ õàîñîì, îòäàâ ïðåäïî÷òåíèå íîðìå; â «Âûáîðå íàòóðû» åñòü ãëàâ-

êà, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ «Ôåíîìåí íîðìû». Íîðìà çäåñü óíè-

âåðñàëüíà, îíà íåîáõîäèìà, «÷òîáû íà ñòóëå ìîæíî áûëî ñèäåòü,

â îêíî ñìîòðåòü, â ïîåçäå  åõàòü, õëåá  æåâàòü, âîäó  ïèòü è

âîçäóõîì  äûøàòü, ñëîâî  ïðîèçíîñèòü...» (Áèòîâ 1976: 537).Òî

åñòü íîðìà åñòü ñèíîíèì åñòåñòâåííîñòè. Íî íå òîëüêî. Íîðìà åùå

íóæíà, «÷òîáû ïðåäìåòàì ñîîòâåòñòâîâàëè ñâîè èìåíà è íàçíà÷å-

íèÿ, è ïðè ýòîì îíè íå ïåðåñòàâàëè èìè áûòü, êàê ìåñòî äëÿ ñè-

äåíèÿ, ñìîòðîâàÿ ùåëü, òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî, ïèùåâîé ïðîäóêò,

ïàðê êóëüòóðû è çîíà îòäûõà» (òàì æå). Òî åñòü íîðìà  ýòî åùå è

ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî è ýòîãî ìàëî  â ïîñëå-

äóþùèõ àáçàöàõ ïîÿâëÿåòñÿ «áîæåñòâåííàÿ íîðìà», «Íîðìà òâîðå-

íèÿ», «îáùåñòâåííûå íîðìû», «íîðìàëüíûå ñâÿòûå», òâîðöû,

îäàðåííûå «íîðìîé», «íîðìà» êàê äàð, «÷óâñòâî íîðìû». Òî åñòü

«íîðìà» îáåñïå÷èâàåò ìåòàôèçè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü; à åñëè ñî-

åäèíèòü âñå òå çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ñ ïîìîùüþ êàòåãîðèè «íîðìû»

àïðîïðèèðóåò Áèòîâ, òî «íîðìà» ïðåâðàùàåòñÿ â ýêâèâàëåíò ãàð-

ìîíèè è èñòèíû, ïðîòèâîñòîÿùèõ õàîñó è íåïðàâäå, êîòîðûå àñ-

ñîöèèðóþòñÿ ñ èíñòèòóöèîíàëüíîé ñòðóêòóðîé ñîâåòñêîãî ñîöèàëü-

íîãî ïðîñòðàíñòâà. À åñëè ê ôàêóëüòàòèâíîìó, èíäóöèðóåìîìó

Áèòîâûì çíà÷åíèþ íîðìû ïðèñîâîêóïèòü íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåí-

íóþ äåôèíèöèþ íîðìû êàê «îáðàçåö èëè ïðèìåð, îáùåå ïðàâè-

ëî, êîåìó äîëæíî ñëåäîâàòü âî âñåõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ» (à «íîð-

ìàëüíîå» èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ñîñòîÿíèå «îáû÷íîå, çàêîííîå,

ïðàâèëüíîå, íå âïàäàþùåå íè â êàêóþ êðàéíîñòü»)

286

, òî ñòàíîâèòñÿ

ïîíÿòíûì, êàê ÷èñòî ïîýòè÷åñêèé ïðèåì îáðåòàåò ñòàòóñ èíñòðó-

ìåíòà ñîöèàëüíîé áîðüáû.

Óìîïîñòèãàåìàÿ «íîðìà» ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðíîé åäèíèöåé áèòîâ-

ñêîãî äèñêóðñà, è õîòÿ ñàì ïðîöåññ óìîïîñòèæåíèÿ ñîïðÿæåí ñ

ðåôëåêñèåé, åãî ðåçóëüòàò âñåãäà îäèí  ôîðìóëà, ðàñêðûâàþùàÿ

ñìûñë è íåîáõîäèìîñòü áîðüáû çà èçìåíåíèå ïðàâèë è çàêîíîâ

ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñîöèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà. Ñòðàòåãèÿ Áèòîâà

ñîñòîèò â ðÿäå ïîïûòîê, ïî áîëüøåé ÷àñòè óäà÷íûõ (÷òî è îïðåäå-

286

Ñì.: Äàëü 1882:555.

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ146

ëÿåò îáùåñòâåííóþ öåííîñòü åãî ïðàêòèêè), ïðèäàòü íîðìå îðèãè-

íàëüíûé õàðàêòåð, îáîñíîâàòü åå è ïðåïîäíåñòè â èíòåëëåêòóàëü-

íî îñìûñëåííîì âèäå. Ïðèîðèòåòíûì ñòàíîâèòñÿ òàêîå èñòîëêî-

âàíèå íîðìû, ïðè êîòîðîì èíäèâèäóàëüíîñòü è óíèêàëüíîñòü

ïåðåæèâàíèÿ è îñìûñëåíèÿ íîðìû îáîðà÷èâàþòñÿ âîçìîæíîñòüþ

åå óíèâåðñàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ. Òùàòåëüíî èçáåãàÿ íðàâîó÷è-

òåëüíûõ èëè ïàôîñíûõ èíòîíàöèé, íèêîìó, êàçàëîñü áû, íå íà-

âÿçûâàÿ ñâîé ñïîñîá ðàçìûøëåíèÿ è âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ñîöèàëü-

íîé ðåàëüíîñòüþ, ñëîâíî ïðîñòî ôèêñèðóÿ ïðîöåäóðó îòìûâàíèÿ

«íîðìû» èç ïîòîêà áàíàëüíûõ è ñëèøêîì ëåãêèõ ñïîñîáîâ ïî-

íèìàíèÿ åå, Áèòîâ îâëàäåë ïîçèöèåé, ìàíèôåñòèðóþùåé è àðòè-

êóëèðóþùåé èíòåðåñû öåëîãî ïîêîëåíèÿ è ñîöèàëüíîãî ñëîÿ ÷è-

òàòåëåé, íå óäîâëåòâîðåííûõ ñâîèì ïîëîæåíèåì â ñîöèàëüíîì

ïðîñòðàíñòâå. Ýòî ïðîèçîøëî íå ïîòîìó, ÷òî «íîðìà»  ñàìûé

ýêçîòè÷åñêèé è ðåäêî âñòðå÷àþùèéñÿ ïðîäóêò ïîëÿ ðóññêîé êóëü-

òóðû, à ïîòîìó, ÷òî «íîðìà» ñòàëà ñòàâêîé èíòåðåñà òåõ, êòî, íå

ïðåòåíäóÿ íà ðàäèêàëüíîå èçìåíåíèå ñîöèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà,

ïîòðåáîâàë èçìåíåíèé ôîðìû è ïðàâèë êîíñòèòóèðîâàíèÿ åãî ïðè

îòêàçå ïðèíÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîó÷àñòèå â åãî ôóíêöè-

îíèðîâàíèè.

Õàðàêòåðíî, ÷òî Áèòîâ îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå æàíðó «ïóòåøå-

ñòâèé», îí ïîñòîÿííî «â îòúåçäå», «â ïóòè», ïåðåìåùàåòñÿ â ïðî-

ñòðàíñòâå, äàáû íå ïðèâûêàòü ê ìåñòó è îñâîáîäèòüñÿ îò «áîëè

ïîëíîãî çíàíèÿ» è îòâåòñòâåííîñòè çà ìåñòî ïðåáûâàíèÿ. Ïåñîíåí,

àíàëèçèðóÿ ïðèñòðàñòèå Áèòîâà ê ïóòåøåñòâèÿì, çàìå÷àåò, ÷òî

«ïóòåøåñòâèå îçíà÷àåò ñòðåìëåíèå ê âëàñòè íàä ìèðîì ñ ïîìîùüþ

âðåìåíè. Ñ ïîìîùüþ âå÷íûõ ïóòåøåñòâèé ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ îñâî-

áîäèòüñÿ îò öåïåé âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ. <...> Îòúåçä ïàðàäîêñàëüíî

îçíà÷àåò ïðåæäå âñåãî ñòðåìëåíèå îñâîáîäèòüñÿ îò áîëè çíàíèÿ...»

(Pesonen 1997: 173).

Æàíð ïóòåøåñòâèÿ ïîäìåíÿåò ñþæåòíîå ïîâåñòâîâàíèå, ïîòî-

ìó ÷òî ñþæåò  ýòî õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííûé ïó÷îê ñîöèàëüíûõ

ñòðàòåãèé â èõ âçàèìîäåéñòâèè, à îòêàç îò ñþæåòà  ýòî ìàíèôåñ-

òàöèÿ îòñóòñòâèÿ â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ïðèåìëåìûõ ñòðàòå-

ãèé. È åñëè ïîçèöèÿ Áèòîâà ìîæåò áûòü àðòèêóëèðîâàíà êàê «íî-

âûõ ñþæåòîâ áîëüøå íå îñòàëîñü», ïîýòîìó âîçìîæåí òîëüêî

êîììåíòàðèé, âûÿâëÿþùèé öåííîñòü «íîðìû», òî äëÿ Åðîôååâà 

«íèêàêèõ íîâûõ ñþæåòîâ è íå áûëî». È âîçìîæåí òîëüêî ïàðîäèé-

íûé ñþæåò, ïàðîäèéíàÿ öèòàòà êàê èíñòðóìåíò ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ

è àïðîïðèàöèè âëàñòè.

Ïèêîì àêòóàëüíîñòè ïðîçû Åðîôååâà ñòàë ïåðèîä êîíöà 1980-õ 

íà÷àëà 1990-õ, êîãäà ñòðàñòü ê ðàçðóøåíèþ âñåãî ñîâåòñêîãî îêàçàëàñü

ñèíõðîííîé ìàññîâîé ïîòðåáíîñòè ê ïåðåðàñïðåäåëåíèþ âëàñòè è

ñîöèàëüíûõ öåííîñòåé è ïðîÿâèëàñü â ïðàêòèêå ðàçâåùåñòâëåíèÿ

ñîâåòñêèõ è îáùåêóëüòóðíûõ òàáó, êîòîðîå èìåëî ìåñòî â åãî ðàññêà-

çàõ, ïåðâîì ðîìàíå «Ðóññêàÿ êðàñàâèöà» è òàêèõ ñòàòüÿõ, êàê «Ïî-

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

147

ìèíêè ïî ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå» (1989), «Êðóøåíèå ãóìàíèçìà ¹2»

(1991), «Ìåñòî êðèòèêè» (1993), ïåðåðàñïðåäåëÿâøèõ âëàñòü â ëèòå-

ðàòóðå ïîñðåäñòâîì äåçàâóèðîâàíèÿ îäíèõ è âîçâûøåíèÿ äðóãèõ ïî-

çèöèé. Îäíàêî, êàê òîëüêî ñòðàñòü ê ðàçðóøåíèþ áûëà óòîëåíà âìå-

ñòå ñ çàâåðøèâøèìñÿ ïåðåäåëîì âëàñòè, ðàçðóøèòåëü ïåðåñòàë áûòü

àêòóàëåí. Åãî ïðàêòèêà ñòàëà èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ íå êàê ìàíèôåñòà-

öèÿ «êîíöà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû», à êàê «êîíåö ðóññêîé ëèòåðàòó-

ðû», ÷òî âñòóïàëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñîâîêóïíîñòüþ ïðàêòèê, äîáè-

âàâøèõñÿ ëåãèòèìàöèè «íîðìàëüíîé» òåíäåíöèîçíîé ëèòåðàòóðû.

Îäíàêî è öåëåíàïðàâëåííîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íîðìû õàîñó

íå îñòàíîâèëî ïàäåíèÿ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ëèòåðàòóðû. Íà îãðà-

íè÷åííîñòü «íîðìû» êàê ñïîñîáà îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà óêàçû-

âàë åùå Ëîòìàí. Ïî Ëîòìàíó, â ïðîñòðàíñòâå, ëåæàùåì çà ïðå-

äåëàìè íîðìû (íà íîðìå îñíîâàííîì è íîðìó íàðóøàþùåì), ìû

ñòàëêèâàåìñÿ ñ öåëîé ãàììîé âîçìîæíîñòåé: îò óðîäñòâà (ðàçðóøå-

íèå íîðìû) äî «ñâåðõíîðìû <...> ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ. Îäíà-

êî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èäåò íå îá îáåäíåíèè íîðìû, à î æèçíè,

ëüþùåéñÿ ÷åðåç êðàé, êàê íàçâàë îäíó èç ñâîèõ ïîâåñòåé Ëþäâèã

Òèê» (Ëîòìàí 1992: 123). Ñòîèò ñîïîñòàâèòü ïðàêòèêó Áèòîâà ñ,

êàçàëîñü áû, áëèçêîé ïî æàíðó êîììåíòàðèÿ ïðàêòèêîé Ðîçàíîâà,

êàê ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî Áèòîâ ñîçíàòåëüíî âûâîäèò çà ïðå-

äåëû ñâîåãî äèñêóðñà õàîñ êàê íå÷òî ïðîòèâîñòîÿùåå ãàðìîíèè.

Ëèïîâåöêèé, àíàëèçèðóÿ îòëè÷èÿ ïðîçû Áèòîâà îò ðóññêîé ìåòà-

ïðîçû Ðîçàíîâà, ïîëàãàåò, ÷òî ó Áèòîâà «ñìåðòü çàìåíÿåòñÿ ñèìó-

ëÿöèåé æèçíè  è ýòî ðåçêî ìåíÿåò òîíàëüíîñòü ìåòàïðîçû: âìåñ-

òî òðàãåäèè  (ñàìî)èðîíèÿ, ãîðå÷ü óñìåøêè, ñàðêàñòè÷åñêàÿ

àíàëèòè÷íîñòü. Ïðåäïðèíèìàåòñÿ òà æå, ÷òî â ìåòàïðîçå 2030-õ

ãîäîâ, ïîïûòêà ñðåäñòâàìè ñàìîé ëèòåðàòóðû, åå ôîðìàëüíûìè

ïðèåìàìè âîñêðåñèòü æèçíü (Ä.Ì. Ñåãàë), íî èòîãîì îêàçûâàåò-

ñÿ òðàãèêîìè÷åñêîå ôèàñêî» (Ëèïîâåöêèé 1997: 153).

Ïåðåôðàçèðóÿ Ïàñêàëÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íîðìà â ðóññêîì

ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ïîòîìó è ïðåêðàñíà, ÷òî ðåäêà. È âîñ-

ñòàíîâëåíèå íîðìû â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ æèçíè íå òîëüêî ñî-

öèàëüíûé çàêàç ñî ñòîðîíû òåõ, êòî ñàìîóòâåðæäàëñÿ çà ñ÷åò ïðî-

òèâîïîñòàâëåíèÿ ðàöèîíàëüíîé íîðìû ñîâåòñêîìó õàîñó, íî è

ïðîÿâëåíèå îäíîãî èç îñíîâíûõ êîìïëåêñîâ íåïîëíîöåííîñòè,

ïðèñóùèõ ðóññêîé êóëüòóðå. Ïîýòîìó ïîèñê «íîðìû» áûë âîñòðå-

áîâàí «ïåðåñòðîéêîé», îäíîé èç ïîáóäèòåëüíûõ ïðè÷èí êîòîðîé

è ñòàëî ðîìàíòè÷åñêîå âîçâðàùåíèå ê íîðìàëüíîé æèçíè. Óñïåõ

Áèòîâà, ïîäòâåðæäàåìûé áîëüøèì ÷èñëîì ïåðåèçäàíèé åãî ðàí-

íèõ êíèã è èçäàíèåì íîâûõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ èëè ïðîäîëæåíè-

åì, èëè ïåðåêîìïîíîâêîé ñòàðûõ,  ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî êîì-

ïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè, ýêñïëóàòèðóåìûé Áèòîâûì, äî ñèõ ïîð

íå ðåàëèçîâàí â êóëüòóðå è îïðåäåëÿåò åå ìîäóñ.

Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî áèòîâñêèé òåêñò, ïåðìàíåíòíî ïðî÷èòûâà-

åòñÿ â ñòèëèñòèêå íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ èíòåðïðåòàöèé: â 1960-å

è 1970-å ãîäû  êàê òåêñò ðåàëèñòè÷åñêèé

287

, â êîíöå 1970-õ è â

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ148

1980-å  êàê àíòèñîâåòñêèé

288

, â 1990-å  êàê ïîñòìîäåðíèñò-

ñêèé

289

. Îäíàêî È. Ñìèðíîâ, ïðè÷èñëÿÿ Áèòîâà ê «ïîñòìîäåðíè-

ñòàì ïåðâîãî ïðèçûâà», äëÿ êîòîðûõ ìîíñòðóîçåí ñóáúåêò, à íå

ìåòàñóáúåêò (è, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü âîçìîæíîñòü ðå-êîíñòðóèðî-

âàòü è ïðèñâîèòü ÷óæóþ ñóáúåêòèâíîñòü), ìåòêî îïðåäåëÿåò ðîëü

î÷åðåäíîãî alter ego àâòîðà (Ëåâû Îäîåâöåâà èç «Ïóøêèíñêîãî

äîìà») êàê ñîó÷àñòíèêà óæå ïðîèçîøåäøåãî äèàëîãà àâòîðîâ è

«äå-ìîíñòðàòîðà» ïðîøëîãî êóëüòóðû (ñì.: Ñìèðíîâ 1994: 336).

Äå-ìîíñòðàòîð  ýòî è ïðåîäîëåíèå ìîíñòðóîçíîñòè è èððàöèî-

íàëüíîñòè âî èìÿ ïîèñêà ðàöèîíàëüíîé «íîðìû», è îäíîâðåìåííî

óòâåðæäåíèå ñîáñòâåííîé ëåãèòèìíîñòè çà ñ÷åò ðåïðåçåíòàöèè

ïðîøëîãî êóëüòóðû.

Íî èìåííî èððàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû

XIX âåêà, èññëåäîâàíèå àíîìàëüíîãî è áåññîçíàòåëüíîãî ïðèâåëè

â ñâîå âðåìÿ ê óñïåõó ðóññêèé ðîìàí; îò÷àñòè ïîýòîìó íîâàÿ èí-

òåðïðåòàöèÿ íîâîãî èððàöèîíàëüíîãî â ïðàêòèêå Åðîôååâà îêàçàëàñü

ñòîëü ðåïðåçåíòàòèâíîé íà Çàïàäå, äëÿ êîòîðîãî Ðîññèÿ  ðîäèíà

àíîìàëüíîãî. Íå ñëó÷àéíî Åðîôååâ, ïðèñâàèâàÿ ñèìâîëè÷åñêèé

êàïèòàë èíòåðïðåòàòîðà õàîñà, íåîäíîêðàòíî âàðüèðóåò ìûñëü î

òîì, ÷òî ðóññêèå ïèñàòåëè XIX âåêà (íå òîëüêî Òîëñòîé, íî è

Äîñòîåâñêèé) íåäîîöåíèâàëè ñèëó çëà, òàêèì îáðàçîì äàâàÿ ïî-

íÿòü, ÷òî îí íå òîëüêî îïèñûâàåò íîâûå ôîðìû çëà, íî è èññëå-

äóåò çëî âî âñåé âîçìîæíîé äëÿ ñîâðåìåííîé (äà è êëàññè÷åñêîé)

ëèòåðàòóðû ïîëíîòå. È â ïðîòèâîâåñ ôîðìóëå òðèåäèíñòâà èñòè-

íûäîáðàêðàñîòû, âûâåäåííîé Âëàäèìèðîì Ñîëîâüåâûì, âû-

äâèãàåò ôîðìóëó òðèåäèíñòâà õàîñà, çëà è áåçîáðàçíîãî. ×òî ïîë-

íîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííûì èíòåíöèÿì çàïàäíîé êóëüòóðû,

çàôèêñèðîâàííûì, íàïðèìåð, â óòâåðæäåíèè Ãðîéñà î íåîáõîäè-

ìîñòè äëÿ õóäîæíèêà ïðèçíàòü èñòèííóþ êóëüòóðíóþ öåííîñòü

ïðîôàííîñòè, îòâðàòèòåëüíîñòè, ïîøëîñòè, òðèâèàëüíîñòè è æå-

ñòîêîñòè êàê óñëîâèå çíà÷èìîñòè åãî êóëüòóðíîé ïðàêòèêè (Ãðîéñ

1993: 199200).

Ïîýòîìó â ðàìêàõ àêòóàëüíûõ ïîñòñòðóêòóðàëüíûõ èíòåðïðåòà-

öèé Åðîôååâ ïîä÷àñ îáúÿâëÿåòñÿ áîëåå «íîðìàëüíûì, ðóññêèì»

287

Ñì., íàïðèìåð: Ë Àííèíñêèé («Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà». 1968. 17 àïð.),

À. Óðáàí («Çâåçäà». 1973. ¹ 7), Ã. Òðåôèëîâà («Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå».

1973. ¹ 10), Ì. Ýïøòåéí («Äðóæáà íàðîäîâ». 1978. ¹ 8).

288

Ñì.: Þ. Êàðàá÷èåâñêèé («Ãðàíè». 1977. ¹ 106), Ê. Ñàïãèð («Ãðàíè».

1984. ¹ 132), Ï. Âàéëü, À. Ãåíèñ («Ñèíòàêñèñ». 1987. ¹ 18), Í. Èâàíîâà

(«Äðóæáà íàðîäîâ». 1988. ¹ 3).

289

Î Áèòîâå êàê òèòóëüíîì ïîñòìîäåðíèñòå ïèñàëè òîò æå Ì. Ýïøòåéí,

Ä. Ñåãàë, Ì. Ëèïîâåöêèé, Ï. Ïåñîíåí. Â åãî òåêñòå îáíàðóæåíà «ìåòàôèê-

òèâíîñòü, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, ãèïåðëèòåðàòóðíîñòü, ïàðîäèéíîñòü è ãðî-

òåñê». Ïî Ïåñîíåíó, «Àíäðåé Áèòîâ ÿâëÿåòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïàòðèàðõîì,

êëàññèêîì òîãî íàïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì äîìèíèðóåò òåíäåíöèÿ ê ïîëèòåêñòó-

àëüíîñòè. Åãî ðîìàí Ïóøêèíñêèé äîì <...>  îñíîâíîå ïðîèçâåäåíèå ìåòàôèê-

òèâíîé è ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû» (Pesonen 1997: 181).

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

149

ïèñàòåëåì, íåæåëè Áèòîâ, ïîòîìó ÷òî ðåïðåçåíòèðóåò íîâîå «àíî-

ìàëüíîå», åäèíñòâåííûé ñîâðåìåííûé ñèíîíèì íîâîãî. À íà ñòè-

ëèñòè÷åñêîì óðîâíå ôðàçà Åðîôååâà: «Ñ âèäó Ëèäèÿ Èâàíîâíà òà-

êàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ, òàêàÿ äåëèêàòíàÿ æåíùèíà, à â æîïå ó íåå

ðàñòóò ãóñòûå ÷åðíûå âîëîñû» (Åðîôååâ 1990: 128)  îáëàäàåò ñòà-

òóñîì ãðàíèöû, ðàçäåëÿþùåé ïðàêòèêè Åðîôååâà è Áèòîâà. «Èí-

òåëëèãåíòíàÿ Ëèäèÿ Èâàíîâíà» è åñòü ñàì Áèòîâ, åãî ãåðîè è ïî-

âåñòâîâàòåëü, âëàñòü êîòîðûõ ïðèñâàèâàåò Åðîôååâ, äîñòàòî÷íî

òî÷íî îáîçíà÷àÿ òåððèòîðèþ íîðìû, ÷òîáû ïîòîì ïðåîäîëåòü åå.

Åãî ïðèíöèïèàëüíî èñêóññòâåííûå êîíñòðóêöèè, ñòàòè÷íûå, íå-

ðåàëüíûå ãåðîè, êîòîðûõ ðîäíèò ñ «åñòåñòâåííûì» ÷åëîâåêîì òîëü-

êî óðîâåíü ôèçèîëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé, íà ñàìîì äåëå ðåïðå-

çåíòèðóþò ñòðóêòóðèðîâàííûé, àäàïòèðîâàííûé õàîñ â ðóñëå

ñîöèàëüíîé ñòðàòåãèè, êîòîðàÿ íà ìåòàôèçè÷åñêîì óðîâíå ïðîÿâ-

ëÿåòñÿ â ýïèçîäàõ áîðüáû ìåæäó íîðìîé è àíîìàëüíîñòüþ, äîáðîì

è çëîì, õàîñîì è ãàðìîíèåé

290

Êîíå÷íî, õàîñ áåç òðàãè÷åñêîé (èëè ìîðàëüíî àôôåêòèðîâàí-

íîé) èíòåðïðåòàöèè íîóìåíàëåí. È Åðîôååâ ïîëüçóåòñÿ òåì, ÷òî

ðîê, ñòèõèÿ, âñå òî èððàöèîíàëüíîå, ÷òî íå óìåùàåòñÿ â ðàìêè

ðàöèîíàëüíîãî òîëêîâàíèÿ, âñåãäà ïðåäñòàâàëè êàê îáúåêòû ñòðà-

õà è çàñòàâëÿëè êóëüòóðó ñîçäàâàòü ðàçëè÷íûå ñïîñîáû àäàïòàöèè

ñòèõèè

291

. Ïîñòìîäåðíèçì ïðî÷èòûâàåò ìèðîâóþ êóëüòóðó êàê èñ-

òîðèþ âñå íîâûõ è íîâûõ ïðèåìîâ çàçåìëåíèÿ, óïðîùåíèÿ, îãðà-

íè÷åíèÿ ñòèõèè, êîòîðûì â ôèçè÷åñêîì ìèðå ñîîòâåòñòâóþò ãðî-

ìîîòâîäû íà êðûøàõ äîìîâ â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå.

Äëÿ êóëüòóðíîãî äèàëîãà â ðàìêàõ òåíäåíöèîçíîé áèíàðíîé

êóëüòóðû õàîñ äîëæåí áûòü ñòðóêòóðèðîâàí, íàçâàí ïî èìåíè,

óñìèðåí ãàðìîíèåé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ðåöèïèåíò îùóùàåò ñâîþ

áåñïîìîùíîñòü è íåçàùèùåííîñòü

292

. Ýòî íå òîëüêî ñîöèàëüíûé,

290

Ñð. çàìå÷àíèå Ëèïîâåöêîãî ïî ïîâîäó äèàëîãà ñ õàîñîì êàê ïðèíöè-

ïèàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé õóäîæåñòâåííîé ñòðàòåãèè ïîñòìîäåðíèçìà: «Äèàëîã ñ

õàîñîì  òàê ìîæíî îáîçíà÷èòü ýòó õóäîæåñòâåííóþ ñòðàòåãèþ, ïðåäïîëàãàÿ,

÷òî èìåííî ñ ðàçâèòèåì ýòîé ñòðàòåãèè ñâÿçàíû âàæíåéøèå îòêðûòèÿ ëèòåðà-

òóðíîãî ïîñòìîäåðíèçìà è ÷òî èìåííî ýòà ñòðàòåãèÿ ðàçãðàíè÷èâàåò ìîäåðíèçì

è ïîñòìîäåðíèçì» (Ëèïîâåöêèé 1997: 43). Îäíàêî òî, ÷òî äèàëîã ñ õàîñîì,

êàê ýëåìåíò ïîýòèêè, ïðèñóòñòâîâàâøèé óæå â ìîäåðíèçìå, òîëüêî â ïîñòìî-

äåðíèçìå ïðèîáðåë õàðàêòåð îäíîãî èç ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ õóäîæåñòâåííîãî

ìîäåëèðîâàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëèøêîì ñìåëûì óòâåðæäåíèåì.

291

Îáúåêòû ñòðàõà (îáúåêòû îïàñíîñòè)  ýòî òî, ÷òî â ïåðâîáûòíûõ îá-

ùåñòâàõ è áûëî òàáó. Òàáóèðîâàëîñü òî, ÷òî ìîãëî ïðèâåñòè ê ãèáåëè ÷åëîâå-

êà, è ïåðåñòóïèòü òàáó îçíà÷àëî ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Ïîäðîáíåå

ñì.: Ñìèðíîâ 1999a: 4849.

292

Î ðàçíèöå âîñïðèÿòèÿ õàîñà (âçðûâà) â ðóññêîé (áèíàðíîé) è çàïàäíî-

åâðîïåéñêèõ (òðèíàðíûõ) êóëüòóðàõ ïèñàë Ëîòìàí, îïèðàÿñü íà òåîðèè Ïðè-

ãîæèíà è Ñòåíãåðñ (Ïðèãîæèí & Ñòåíãåðñ 1994). Â òðèíàðíûõ êóëüòóðàõ âçðûâ

(â âèäå ðåëèãèîçíî-ñîöèàëüíîé óòîïèè Êðîìâåëÿ èëè ÿêîáèíñêîé äèêòàòóðû)

îõâàòûâàåò ëèøü îãðàíè÷åííûå ñôåðû æèçíè. «Äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû ñ åå áè-

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ150

íî è ïñèõîèñòîðè÷åñêèé çàïðîñ, ëåãèòèìèðóþùèé ñòðàòåãèþ îáî-

çíà÷åíèÿ, ôèêñàöèè òåððèòîðèè «íîðìû», ÷òî è îñóùåñòâëÿåò

Áèòîâ; â òî âðåìÿ êàê Åðîôååâ ðàçðóøàåò «íîðìó», îáíàðóæèâàÿ â

íåé çîíû âëàñòè, êîòîðûå ïðèñâàèâàåò â ñîîòâåòñòâèè ñ èíûìè

ïñèõîèñòîðè÷åñêèìè è ñîöèàëüíûìè êîîðäèíàòàìè, â ñâîþ î÷å-

ðåäü ñîîòâåòñòâóþùèìè îïðåäåëåííûì ïîçèöèÿì â ñîöèàëüíîì

ïðîñòðàíñòâå, â ïîëå êóëüòóðû, ïîëèòèêè è ò.ä. Ñðàâíåíèå ïðàê-

òèê Áèòîâà è Åðîôååâà ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü íå òîëüêî òî, ÷òî îíè

ñåãîäíÿ îëèöåòâîðÿþò äâà ïîëþñà, äâà êàæóùèõñÿ åäèíñòâåííî

âîçìîæíûìè (äëÿ áèíàðíîé ñòðóêòóðû ñàìîñîçíàíèÿ) âûõîäà èç

ñèòóàöèè «êîíöà ëèòåðàòóðû»  êîììåíòàðèé è ïàðîäèéíàÿ öèòà-

òà,  íå ìåíåå ðåïðåçåíòàòèâíû è èõ ñïîñîáû ðàçðåøåíèÿ òàêèõ

îïïîçèöèé, êàê åñòåñòâåííîñòüèñêóññòâåííîñòü, àâòîáèîãðàôè÷-

íîñòüïåðñîíàæíîñòü, íîðìààíîìàëüíîñòü.

Îäíàêî íåíîðìàòèâíîñòü ãåðîÿ ìîæíî èñïîëüçîâàòü, ôîðìè-

ðóÿ åå ïîñðåäñòâîì àêòóàëèçàöèè ôóíêöèé àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî,

èñïîâåäàëüíîãî ïèñüìà èëè ïóòåì ñòèëèçàöèè, â òîì ÷èñëå èðî-

íè÷åñêîé.

Å ÂÃÅÍÈÉ ÕÀÐÈÒÎÍÎÂ È ÝÄÓÀÐÄ ËÈÌÎÍÎÂ

Íîðìå â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ïðîòèâîñòîÿò òàêèå ôîðìû

ðåïðåññèðîâàííîãî òðàäèöèîííîé êóëüòóðîé ñîçíàíèÿ, êàê ãîìî-

ñåêñóàëèçì (èëè ñåêñóàëüíàÿ íåíîðìàòèâíîñòü), ðàñîâàÿ (êîãäà àê-

òóàëèçèðóåòñÿ îáðàç åâðåÿ, íåãðà è ò.ä.) è ñîöèàëüíàÿ íåíîðìàòèâ-

íîñòü (ðàçëè÷íûå âèäû àñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ), ñïîñîáíûå

íàêàïëèâàòü ïñèõîèñòîðè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ ýíåðãèþ, êîòîðóþ

òîëüêî óâåëè÷èâàåò äàâëåíèå ñîöèóìà. ×åì ðåàëüíåå ýòî äàâëåíèå,

òåì îò÷åòëèâåå ðåïðåññèðîâàííîå ñîçíàíèå ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð

àêêóìóëÿòîðà, êîòîðûé èñïîëüçóåò ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïðàêòèêà,

íàðíîé ñòðóêòóðîé õàðàêòåðíà ñîâåðøåííî èíàÿ ñàìîîöåíêà. Äàæå òàì, ãäå

ýìïèðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå îáíàðóæèâàåò ìíîãîôàêòîðíûå è ïîñòåïåííûå

ïðîöåññû, íà óðîâíå ñàìîñîçíàíèÿ ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ èäååé ïîëíîãî è áåçóñ-

ëîâíîãî óíè÷òîæåíèÿ ïðåäøåñòâóþùåãî è àïîêàëèïòè÷åñêîãî ðîæäåíèÿ íîâî-

ãî» (Ëîòìàí 1992: 268). Ðóññêèé ìàêñèìàëèçì  åñòåñòâåííîå òÿãîòåíèå ê îä-

íîìó èç äâóõ ïîëþñîâ. Âçðûâ ïðèâîäèò ê îòðèöàíèþ íàñòîÿùåãî âî èìÿ

áóäóùåãî, êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ òîæäåñòâåííûì ïðîøëîìó. Ïîýòîìó íåïðèÿ-

òèå õàîñà åñòü ñëåäñòâèå áèíàðíîé ñòðóêòóðû ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ãðàíèöó

ìåæäó ñòðóêòóðèðîâàííûì è íåàäàïòèðîâàííûì õàîñîì îáîçíà÷àåò, íàïðèìåð,

õðåñòîìàòèéíî èçâåñòíàÿ ñòðîêà Ïóøêèíà «òüìû òåìíûõ èñòèí íàì äîðîæå íàñ

âîçâûøàþùèé îáìàí». «Îáìàí» çäåñü ñèíîíèìè÷åí ïðîöåññó êóëüòóðíîé àäàï-

òàöèè. Ïîñëåäñòâèÿ ìíîãîãðàííû. Ñêàæåì, èíòåðïðåòàöèÿ ÃÓËÀÃà Øàëàìî-

âûì êóäà ìåíåå ïîïóëÿðíà, ÷åì èíòåðïðåòàöèÿ Ñîëæåíèöûíà, ïîòîìó ÷òî

Ñîëæåíèöûí, îïèñàâ íèêàê íå ìåíüøåå ïî îáúåìó çëî, îáúÿñíèë, ÷òî âñå áåäû

Ðîññèè îò êîììóíèçìà è áîëüøåâèêîâ. À äëÿ Øàëàìîâà âñå áåäû ÷åëîâåêà îò

÷åëîâåêà. Î ðîëè òðèàä â êóëüòóðå ñì.: Èîôå 1998: 205212.

II. Íîâàÿ ëèòåðàòóðà 19701980-õ

151

ïåðåðàñïðåäåëÿÿ âëàñòü äàâëåíèÿ è ïðîòèâîäåéñòâèÿ, îñóæäåíèÿ è

íåïðèçíàíèÿ, ëåãèòèìèðóÿ íåëåãèòèìíûå äëÿ òðàäèöèîííîé êóëü-

òóðû ñîöèàëüíûå ïîçèöèè

293

Òî, êàê õóäîæåñòâåííûå ïðèåìû ñîîòâåòñòâóþò ïðèñâîåíèþ

âëàñòíîãî äèñêóðñà è ôèêñàöèè íåëåãèòèìíîé ñîöèàëüíîé ñòðàòå-

ãèè, ìîæíî ðàññìîòðåòü ïðè ñðàâíåíèè ïðàêòèê Åâãåíèÿ Õàðèòî-

íîâà è Ýäóàðäà Ëèìîíîâà. Îáíàðóæåíèþ ôîðì ñåêñóàëüíîé è ñî-

öèàëüíîé íåíîðìàòèâíîñòè ñëóæàò òàêèå ñïîñîáû îðãàíèçàöèè

äèñêóðñà, êàê àâòîáèîãðàôè÷íîñòü, èñïîâåäàëüíîñòü, òîòàëüíîå

ñîâïàäåíèå àâòîðñêîé ïîçèöèè ñ ïîçèöèåé ãåðîÿ, èíôàíòèëèçì,

ýãîöåíòðèçì è ò.ä. Ïîýòîìó Åâãåíèé Õàðèòîíîâ ñòðîèò ñâîè ïðî-

èçâåäåíèÿ òàê, ÷òîáû îíè âûçûâàëè èëëþçèþ ïîäëèííîãî äîêóìåí-

òà, íåçàêîí÷åííîãî ïèñüìà, âîñïîìèíàíèé, îòðûâêîâ èç äíåâíè-

êà èëè äîíîñà íà ñàìîãî ñåáÿ

294

. À íåíîðìàòèâíîñòü ãåðîÿ ôîðìè-

ðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ ñîîáùåííîé åìó ãîìîñåêñóàëüíîñòè, ÷òî, îäíà-

êî, íå ïðîòèâîðå÷èò èíòåðïðåòàöèè õàðèòîíîâñêîãî äèñêóðñà êàê

èçûñêàííîé ìèñòèôèêàöèè, ðàçûãðàííîé ñ áëåñòÿùèì è ââîäÿùèì

â çàáëóæäåíèå ïðàâäîïîäîáèåì, òàê êàê ñòðàñòü ê ìèñòèôèêàöèÿì

è ëîæíûì õîäàì ïðèñóùà åãî ïðîçå â ïîëíîé ìåðå.

«Èìåííî îòñþäà ýêçèñòåíöèàëüíîå ïîíèìàíèå ïðîçû, ïðåäîï-

ðåäåëÿþùåå è åå ãëàâíûé ïðèíöèï: îòñóòñòâèå äèñòàíöèè ìåæäó

ãåðîåì è ïèøóùèì. Ýòî ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò ïðàâäîïîäî-

áèÿ áåëëåòðèñòèêè, îùóùåíèå, ÷òî ïðîçà êàê ïðîçà â ïðèíöèïå

íåâîçìîæíà, ò.å. êàê ïîâåñòâîâàíèå (Erz

ä hlung èëè Ich-Erzählung)

î ÿêîáû èìåâøèõ ìåñòî ñîáûòèÿõ...» (Ðîãîâ 1993: 267268).

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âîçìîæíîñòü ïðèñóòñòâèÿ â òåêñòå Õàðè-

òîíîâà àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ìîòèâîâ, «èãðà» â ãåðîÿ, åãî êîíñòðóê-

òèâíîñòü íå ìåíåå î÷åâèäíû

295

. Ýêñöåíòðè÷íîñòü óðàâíîâåøèâàåò-

293

Þ. Õàáåðìàñ âûäåëÿåò ýìàíñèïàòîðñêèé (îñâîáîäèòåëüíûé) èíòåðåñ,

ðåãóëèðóþùèé âëàñòíûå îòíîøåíèÿ â îáùåñòâå è ñîîòâåòñòâóþùèé ïîïûòêàì

îñâîáîäèòüñÿ îò ãíåòà èíñòèòóöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ îáùåñòâåííûõ íîðì (ó

Õàáåðìàñà  «óãíåòàþùèõ ñòðóêòóð è îáùåñòâåííûõ óñëîâèé»). Ñì.: Haber-

mas 1972.

294

Ñð. çàìå÷àíèå Àéçåíáåðãà îá àâòîáèîãðàôè÷íîñòè Õàðèòîíîâà: «Âíÿò-

íîñòü, îòêðûòîñòü ïèñüìà áûëè òàê îãëóøèòåëüíû, ÷òî íå âîçíèêàëî íèêàêèõ

ñîìíåíèé â ëè÷íîì õàðàêòåðå ïåðåæèâàíèé» (Àéçåíáåðã 1997: 198). «Óñëîâíîñòü

çäåñü òàê ñèëüíà, ÷òî âðåìåíàìè òåêñò êàæåòñÿ áåçóñëîâíûì, ñëîâà  íåïðåä-

íàìåðåííî ñêàçàííûìè, ñëîâíî ïåðåä íàìè ëè÷íûé äíåâíèê» (Êëèìîíòîâè÷

1993: 226). Èíà÷å ãîâîðÿ, Õàðèòîíîâ ïðåäëàãàåò ïðàâèëà èãðû, â ñîîòâåòñòâèè

ñ êîòîðûìè íåíîðìàòèâíîñòü ëåãèòèìèðóåò ïðàâäîïîäîáèå.

295

Äëÿ Í. Êëèìîíòîâè÷à âñå â ïðàêòèêå Õàðèòîíîâà, «îò âèðòóîçíîãî âëà-

äåíèÿ ñèíòàêñèñîì äî ïîíèìàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ íþàíñîâ», èìååò öåëüþ

ñîçäàòü èëëþçèþ ïðàâäîïîäîáèÿ èãðîâûìè ñïîñîáàìè. Èìåííî ïîýòîìó ïðî-

çà Õàðèòîíîâà «÷èòàåòñÿ êàê îò÷åò î ïåðåæèòîì èì, êàê çàïèñíàÿ êíèæêà»,

õîòÿ ëþáàÿ ñèòóàöèÿ çäåñü «ïðåîáðàæåíà, ñïåäàëèðîâàíà èëè çàìóòíåíà, óòàå-

íà íàïîëîâèíó èëè ðàññêàçàíà ñ òîé äåòàëüíîé îòêðîâåííîñòüþ, êîòîðîé ñàìà

èñòîâîñòü íå ïîçâîëÿåò îñòàâàòüñÿ ïðàâäîé» (Êëèìîíòîâè÷ 1993: 226).

Ìèõàèë Áåðã. Ëèòåðàòóðîêðàòèÿ152

ñÿ àêöåíòèðîâàííîé èíôàíòèëüíîñòüþ è îòêðîâåííîñòüþ, è, áëà-

ãîäàðÿ òî÷íî âûáðàííîé ïðîïîðöèè, àâòîðó óäàåòñÿ ñîçäàòü èëëþ-

çèþ èñêðåííîñòè è äîñòîâåðíîñòè â ïîâåñòâîâàíèè î íåñîìíåííî

âûìûøëåííûõ ïåðñîíàæàõ. Äîñòîâåðíîñòü äèñêóðñà ïîäòâåðæäà-

þò ìíîãî÷èñëåííûå ýðîòè÷åñêèå îïèñàíèÿ; áðóòàëüíàÿ ýðîòèêà

ïîçâîëÿåò îäíîâðåìåííî àäàïòèðîâàòü è íåæíóþ ëèðè÷íîñòü, è íà-

ìåðåííî «íåãðàìîòíîå» íàïèñàíèå ñëîâ ïî ñëóõó: «ìèíÿ» (âìåñòî

«ìåíÿ»), «ìóùèíà» è ò.ä., à òàêæå êîñíîÿçû÷íûé è ïðèõîòëèâûé

ñèíòàêñèñ, ñîçäàþùèé îñîáóþ ðàçãîâîðíóþ èíòîíàöèþ ïðîçû,

îðèåíòèðîâàííóþ íå ñòîëüêî íà ïðîñòîðå÷èå ïðîâèíöèàëà, ñêîëüêî

íà ñâîåîáðàçíîå äîïîëíåíèå æåñòîì ïðîïóùåííîãî ñëîâà. Ïîÿâ-

ëåíèå æåñòà

296

, âûðàæåííîãî ñëîâîì, â ìîìåíòû «áåññèëèÿ ñëîâ»

ÿâëÿåòñÿ àêöåíòîì ýòîãî äèñêóðñà, â êîòîðîì ìàíèôåñòàöèÿ ãîìî-

ñåêñóàëüíîñòè, èñïîëüçóÿ êóëüòóðíûé è ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë

íåïðèÿòèÿ åå, ïîçâîëÿåò óñëîâíîñòè ïðåòåíäîâàòü íà åñòåñòâåííîñòü

è äîñòîâåðíîñòü.

Íàïèñàíèå ñëîâ «ïî ñëóõó»  íå ñòîëüêî ðåïëèêà â ñòîðîíó

ïîòîêà ñîçíàíèÿ Äæîéñà, ñêîëüêî, è ïðåæäå âñåãî, «ãðàììàòè÷å-

ñêîå èíàêîìûñëèå», ôèêñàöèÿ îñîáîãî äîïèñüìåííîãî ñîñòîÿíèÿ

ÿçûêà è îäíîâðåìåííî îïïîçèöèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òðàäèöèîííîé

ïèñüìåííîé ðå÷è, äèñêðåäèòèðîâàííîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåïðè-

çíàíèåì íîðìàòèâíûõ ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ïîçèöèé, ñ äðó-

ãîé  ãëàäêîïèñüþ è óñëîâíîñòüþ èñïîëüçîâàíèÿ íîðìàòèâíîãî

ïèñüìà. Íîðìàòèâíîé ñòèëèñòèêå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ íåíîðìà-

òèâíàÿ, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ ëåãèòèìíûõ è íå-

ëåãèòèìíûõ ñîöèàëüíûõ è ñåêñóàëüíûõ ñòðàòåãèé.

Ïîýòîìó, êàê ïîëàãàåò Î. Äàðê, íå íàó÷èâøèéñÿ ÷èòàòü ìëà-

äåíåö è ðàçó÷èâøèéñÿ ÷èòàòü ñòàðèê, ïåðñîíèôèöèðóþùèå èíôàí-

òèëüíîñòü è ìàðàçì,  èäåàëüíûå ãåðîè äëÿ ýòîãî ïðîñòðàíñòâà

«ãðàììàòè÷åñêîé íåîáó÷åííîñòè». «Îòñþäà íåïðåäñêàçóåìîñòü îð-

ôîãðàôè÷åñêèõ îøèáîê, âûïàäåíèå çàïÿòûõ. Ïóáëèêàòîð âñåãäà

ïåðåä âîïðîñîì: îïå÷àòêà èëè âîëÿ? Ñëó÷àéíîå âìåøàòåëüñòâî ìà-

øèíèñòêè ïîñëóøíî îáðåòàåò õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå. Ïî-

ñëåäîâàòåëüíî íåïðåïèíàþùååñÿ àïîëëèíåðîâñêîå ïèñüìî 

òîëüêî äðóãàÿ ôîðìà çàêîííîñòè. Îøèáêà è ïðàâèëüíîñòü â íî-

âîé ïðîçå îêàçûâàþòñÿ âçàèìîîáðàòèìûìè íàðóøåíèÿìè» (Äàðê

1994: 300).

Ïîýòîìó íå òîëüêî ïðàêòèêó Õàðèòîíîâà, íî è ïðàêòèêó Ëè-

ìîíîâà ÷àñòî èíòåðïðåòèðóþò êàê «èñïîâåäàëüíóþ», õîòÿ èñïî-

âåäàëüíîñòü çäåñü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü îäíèì èç ïðèåìîâ, ïîç-

âîëÿþùèõ ïåðåðàñïðåäåëÿòü âëàñòü îïðåäåëåíèÿ â ñîöèàëüíîì

ïðîñòðàíñòâå íîðìàòèâíûõ, ëåãèòèìíûõ ïîçèöèé. Èííîâàöèîííîé

296

Î âëèÿíèè ïàíòîìèìè÷åñêîé ïðàêòèêè íà ïðîçó Õàðèòîíîâà ïèñàë íå

òîëüêî Êëèìîíòîâè÷. Ì. Àéçåíáåðã òàêæå îòìå÷àåò, ÷òî â ïðîçå Õàðèòîíîâà

«çà ñëîâàìè ìàÿ÷èë êàêîé-òî âûðàçèòåëüíûé, íî áåçìîëâíûé æåñò» (Àéçåí-

áåðã 1997: 198).