Мак-Нил, Уильям. В погоне за мощью: Технология, вооружённая сила и общество в ХI-XX веках

Подождите немного. Документ загружается.

 

ние и Броделя, и Мак-Нила в том, что они реализовали условия для

научного прорыва в историографии, которые сложились только

к 1950 гг. Вскоре после войны во всем мире начался беспрецедентный

рост университетов и исследовательских центров. Колоссально уско-

рившееся накопление научных знаний произвело эффект, который

вполне можно было описать как перерастание количества в качество.

Впервые стало возможно проследить основные процессы мировой

истории, опираясь при этом на вполне надежные, профессионально

обработанные, первично осмысленные и верифицированные дан-

ные, которые накопили историки отдельных стран и хронологиче-

ских периодов. Тем не менее кому-то еще предстоял громадный труд

и, заметим, требовалась немалая уверенность в своих силах, чтобы

свести воедино разрозненные базы исторических данных. Во Фран-

ции это оказался Бродель, в Америке

—

Уильям Мак-Нил.

Задумаемся, а что могли в свое время читать по экономической

и социальной истории, особенно о неевропейском мире, такие

мыслители, как Монтескье, Маркс, да даже еще и Макс Вебер или

Шпенглер? В те времена основной упор (и, заметим, интеллектуаль-

ный престиж) приходился на углубленное текстологическое знание,

особенно религиозного и философского канона. Виртуозное владе-

ние мертвыми и современными языками было вознесено на высоты,

едва ли возможные сегодня. Политическая история, прежде всего За-

пада, была подробно изучена по хроникам. Но это была преимущест-

венно история идей и великих личностей, лишь самых верхних уров-

ней общественной организации. При этом археология едва выходи-

ла из состояния элементарного поиска сокровищ, востоковедение

и антропология «примитивных обществ» создавалась любителями

из миссионеров и колониальных офицеров. Мы склонны забывать,

что общественным наукам вообще-то пока всего три-четыре поколе-

рух, деревенского священника, да с десяток дичающих осликов. Вскоре после

поражения греческих коммунистов в гражданской войне, еще в конце 1940-х

гг., молодежь стала бежать за границу, преимущественно в Америку, куда вско-

ре потянулись за ними и семьи. Многих из своих знакомых военной поры быв-

ший капитан Мак-Нил нашел буквально у себя под боком, в иммигрантских

пригородах Чикаго, где уже никто не помышлял о коммунистических идеях

и тем более о партизанской борьбе

—

демографическое давление некогда пере-

населенной балканской глубинки нашло новый выход в американском капита-

листическом рынке труда. Отголоски этого личного опыта звучат в Мак-Нило-

вой интерпретации Наполеоновских войн, а также в его замечаниях по поводу

современных войн в Чечне и Ираке.

}~} ~}

ния от роду, что серьезные результаты, основанные на эмпириче-

ских обобщениях, стали реально доступны только к середине

в.

В биографии известных ученых (как, впрочем, и художников) не-

редко можно четко вычленить момент озарения, точнее, кристалли-

зации дотоле неоформленных склонностей и интуитивных интере-

сов. Характерно, что еще до войны, учась в аспирантуре, Мак-Нил

избрал совершенно материалистическую и буквально приземленную

тему

—

о роли картофеля в истории Ирландии. Вернувшись с войны,

Мак-Нил начинает преподавать в своей чикагской Alma Mater курс

по истории Западной цивилизации с античности до современности.

Этот курс входил в экспериментальную программу обязательного ба-

зового обучения, которую по замыслу нового ректора Университета

Чикаго должны были проходить все студенты, от философов до фи-

зиков. Замысел был грандиозен

—

возродить энциклопедизм эпохи

Просвещения на уровне знаний

в. Курсы преподавались совме-

стно группами преподавателей с совершенно разных отделений уни-

верситета.

Мак-Нил, впрочем, выделился сразу способностью к яс-

ному изложению сути того или иного исторического периода и та-

лантом к четкому обобщению. В книге, которую Вы держите в руках,

как будто все элементарно просто. Но ради эксперимента, попробуй-

те-ка писать и читать лекции в стиле Мак-Нила.

В ходе совместного преподавания Мак-Нил знакомится с такими

впоследствии важнейшими историками своего поколения, как ис-

ламовед Маршалл Ходжсон и исследователь Московского царства

Ричард Хелли. В те годы именно Университет Чикаго выдвигается

на первое место в

2

по всем интеллектуальным меркам. Скажем,

став отцом семейства, свой первый семейный дом молодой профес-

сор Мак-Нил покупает поблизости от работы, в чикагском Гайд-Пар-

ке, у физика Энрико Ферми. Соседом оказался экономист Милтон

Фридман, которого Мак-Нил вспоминает как несносно заносчивого

доктринера, совершенно не заинтересованного в том, как его идеи

соотносятся с историческим опытом. Эти картинки дают некоторое

представление о градусе интеллектуального напряжения и статусе

той профессиональной среды, в которой работал Мак-Нил.

Момент же кристаллизации наступил, по всей видимости,

в 1947 – 48 гг., во время командировки Мак-Нила в Англию для рабо-

ты над книгой о Второй мировой войне и политических событиях

Любопытно, что в Чикаго лишь намного позднее, к началу 1970-х гг., узна-

ли об аналогичных экспериментах, которые Фернан Бродель проводил

во Франции.

 

в Греции. Ветеран недавней войны и молодой преподаватель из Чи-

каго оказался под началом самого Арнольда Тойнби, знаменитого ис-

торика цивилизаций, который вдобавок еще и приходился родствен-

ником жене Мак-Нила. Тойнби оставался полностью историком об-

разца

xix

века. В довоенные годы Тойнби предпринял грандиозное

многотомное описание всей истории человечества, которую он под-

разделял на довольно своеобразную номенклатуру цивилизаций (так,

Тойнби выделял отдельную Армянскую цивилизацию). Главное же,

базовое для его взгляда на мир понятие цивилизации у Тойнби было

сродни философско-поэтической метафоре, трактуемой как некая

над-личностная органическая сущность, проходящая в своем раз-

витии обычные жизненные фазы: от молодости до старения. К ста-

рости самого Тойнби подобные представления уже никак не соот-

носились с фактами и современным уровнем исторической науки.

По свидетельству Мак-Нила, Тойнби это остро переживал, утратил

творческую энергию и, вероятно, искал повода отказаться от допи-

сания своего многотомного труда. Но будучи подлинным джентльме-

ном, Тойнби через муки продолжал работу над потерявшей смысл

книгой, превратившейся в епитимью.

Не знаю, отнести ли трезвость и прагматизм, столь свойственные

Мак-Нилу, к его шотландскому фермерскому воспитанию, американ-

скому характеру, или все-таки к осознанию реалий

века, однако

из общения с Тойнби он вынес два твердых убеждения

—

не попадать,

подобно Тойнби, в интеллектуальную ловушку априорной схемы

и все-таки попытаться пройти до конца дистанцию, которую не оси-

лил даже столь великий предшественник. Сделать это надо было не-

пременно в одном томе, пока не иссяк заряд сил у автора и терпение

у его читателей.

Дальнейшая история работы Мак-Нила поучительна прежде все-

го тем, что по всей видимости обобщающие труды прорывного зна-

чения иначе и не создаются. В 1955 г. относительно молодой, но уже

уверенный в своих силах, Мак-Нил обращается в Фонд Рокфеллеров

с заявкой на грант, который бы позволил ему в течение следующих

пяти лет преподавать только на полставки (Фонд компенсировал

половину профессорской зарплаты) и, соответственно, проводить

полгода в университетской библиотеке. Надо отметить, что к услу-

гам Мак-Нила была несказанно богатая и удобная в работе Регенстай-

нова библиотека Университета Чикаго (по имени основного дарите-

ля из известных чикагских миллионеров). Любые книги можно было

самому брать с полок в хранилище и читать их либо тут же в кресле

с торшером, либо за столом в читальном зале, или брать книги до-

}~} ~}

мой. Профессура была полностью обеспечена секретарями-машини-

стками, редакторами и корректорами, и не в последнюю очередь ас-

пирантами, которым ради получения довольно тогда комфортных

стипендий вменялось ассистировать в исследованиях своих профес-

соров. Надо сказать, даже французам оставалось завидовать таким

условиям для работы.

Мак-Нил провел в библиотеке шесть лет в первый раз и затем еще

возвращался туда регулярно. Ритм работы возник сам собой. Работа

над каждой главой начиналась с неформального дружеского опроса

коллег, специализировавшихся по данной тематике или хронологи-

ческому периоду. Однако, признает Мак-Нил, в первые пару недель

он начитывал совершенно все подряд, боясь упустить что-то важное.

На первых порах результатом, по его признанию, бывала полная ме-

шанина в голове: имена, даты, факты. Однако после еще одной-двух

недель начитывания материалов картинка как правило начинала бы-

стро вырисовываться. Также становилось ясно, что из пары сотен

книг и статей по данной теме реально требовалось прочесть лишь

две-три, чтобы уловить основные тенденции и характеристики эпо-

хи. Но чтобы понять, какие две-три работы окажутся наиболее по-

лезны, все равно приходилось перелопатить пару сотен заголовков.

Так после 5 – 6 недель библиотечной подготовки и предварительной

апробации своих впечатлений в разговорах среди коллег, оставалось

сесть и за одну-две недели написать очередную главу. Затем неделя от-

дыха

—

и снова в библиотеку, думать над следующей главой.

На словах звучит как-будто крайне незамысловато: почитал

—

из-

ложил. Это все популяризация, а где оригинальная работа? Такова

типичная критика с позиций профессиональной гильдии, где од-

ним из главных мерил солидного ремесленного навыка считает-

ся кропотливость работы над миниатюрной темой, тем более, что

такой подход почти сознательно избегает задевать интересы сосе-

дей по тематике. В профессиональном разделении труда и академи-

ческих «делянок» одна из причин крайней редкости действительно

сильных мегаисториков, отваживающихся на значительные обобще-

ния. Но другая причина куда существенее. Увы, это то едва уловимое

теорией качество, которое называется большой талант. К Фернану

Броделю, Эрику Хобсбауму, Уильяму Мак-Нилу либо Иммануилу Вал-

лерстайну вполне приложима известная ироничная максима Томаса

Эдисона, что гений

—

это на 90 % работа в поту, а остальное

—

озаре-

ние. Секрет именно в этом «остальном»

—

какие взаимосвязи могут

разглядеть в хаотичном потоке исторических событий ученые выс-

шей лиги и насколько доходчиво умеют подать материал, так, что по-

 

том все кажется едва ли не само собой разумеющимся. Тем более та-

кие типично англосаксонские консерваторы, как Уильям Мак-Нил,

старательно стирающие все черновые моменты из своей работы, лю-

бые отсылки к абстрактной теории. На самом деле, проза Мак-Нила

глубочайше теоретична. Но, боюсь, великий старик не на шутку бы

рассердился (как он умеет), если я бы взялся перечислять макросо-

циологические аллюзии, возникающие в его тексте. Эту игру оста-

вим желающим. Мак-Нил остается верен только своей интуиции, пи-

таемой незаурядным воображением и эрудицией.

В итоге многолетних трудов появились все-таки три книги: ты-

сячестраничный (а все же только один!) том «Восхождения Запада»

(1963), за которым последовали книги-примечания «Чума и наро-

ды» (1977) и «Стремление к мощи» (1982). Книги Мак-Нила оказались

на изумление устойчивы к старению, как и сам их автор, который

в свои 90 лет продолжает писать неизменно взвешенные и проница-

тельные книжные рецензии для ведущих журналов, а также ворчит,

что соседи по его маленькому поселку в Коннектикуте никак не со-

берутся на поселковые танцы.

⁴

Книги Мак-Нила остаются в печати

десятилетиями после первой публикации и продолжают использо-

ваться в университетском преподавании. Дело все в той же эрудиции,

природном скептицизме и практичности дедушки Вильяма Иванови-

ча, как его почтительно величают ученики из России. На поверхно-

сти, работы Мак-Нила следуют общепринятой в его времена теории

диффузии культурных и технических изобретений из центров ци-

вилизации к окраинам. Как впоследствии признавал и сам Мак-Нил

в предисловии к тридцатилетнему переизданию «Восхождения Запа-

да», модернизационный диффузионизм воспринимался как само со-

бой разумеющийся алгоритм всей истории не столько из-за элегант-

ной простоты теории расширяющихся кругов, а оттого, что теория

диффузии вполне отражала дух американского триумфа пятидеся-

тых годов, на пике экономической и технологической эффективно-

сти

2

(как ранее, в

xix

в., однолинейный эволюционизм и тео-

рии диффузии соответствовали британскому имперскому моменту

в истории). Но что замечательно

—

всякий раз, когда теоретический

постулат вступает в противоречие с фактами, Мак-Нил строит свои

обобщения на фактах, а если в исторических фактах, как обычно

⁴

Мак-Нил почитает танцы важнейшей частью всемирной культуры и эмоцио-

нальной жизни человечества, о чем написал небольшую, но вполне солидную

монографию. William McNeill, Keeping Together In Time. Dance and Drill in Human

History. Cambridge, Connecticut: Harvard University Press, 1995.

}~} ~}

и бывает, случаются пробелы, то Мак-Нил просто руководствуется

незаурядной, прекрасно натренированной интуицией, выстраивая

логически мостики и без лишних слов отходя от постулата. Надо при-

знать, в конечном итоге Мак-Нил оказывается прав в подавляющем

большинстве случаев. Отчего его и почитают своим предтечей и Вал-

лерстайн, и Джованни Арриги, и Чарльз Тилли, и Рэндалл Коллинз,

и Ричард Лахманн.

⁵

Построения Мак-Нила далеко не есть последняя истина. Скажем,

его поколению Китай представлялся отсталой, перенаселенной, бес-

перспективно беднейшей страной Третьего мира. Осознание инно-

вационного приоритета и самих масштабов средневекового Китая

начало приходить лишь в конце

века. Есть сегодня и кое-какие по-

рой существенные поправки к суждениям Мак-Нила, к примеру, о ко-

чевой коннице. Но эти поправки, собранные в комментарии С. А. Не-

федова, лишь уточняют и достраивают аналитическую картину, кото-

рую рисует Мак-Нил. Основа же, заложенная великим шотландским

горцем, доказала свою прочность. На такой основе можно строить

дальше. Так и должна развиваться наука.

Георгий Дерлугьян

Университет Нордвестерн, г. Чикаго

⁵

Сам Вильям Иванович от этой чести открещивается весьма энергично и пре-

ворчливо. Чему никто из имевших удачу его знать ничуть не удивится. Впро-

чем, оставим и мы за собой право не согласиться с великим первопредком.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта работа планировалась на роль младшего брата увидевшей свет

ранее книги «Эпидемии и народы», в которой я постарался наме-

тить основные вехи в истории взаимодействия человеческих общин

и микропаразитов. Особое внимание уделялось относительно скач-

кообразным сменам экологической ниши, обусловленным либо но-

выми мутациями организмов, либо резкой сменой ими предыдущего

географического ареала. «В погоне за мощью» представляет анало-

гичное расследование изменений в стереотипах проявлений макро-

паразитизма в среде человеческих особей. Из микропаразитов, с ко-

торыми человечество контактирует, важнейшими являются возбу-

дители эпидемий. Единственными же достойными рассмотрения

макропаразитами являются другие представители homo sapiens, кото-

рые за счет специализации в области применения насилия способ-

ны обеспечить свое существование, не участвуя в процессе произ-

водства продуктов потребления и других материальных ценностей.

Таким образом, изучение макропаразитизма в человеческих популя-

циях превращается в изучение организации вооруженной силы; осо-

бое внимание уделяется изменениям в типе применяемого воинами

вооружения. Изменение вооружений напоминает генетические му-

тации микроорганизмов, поскольку последние могут время от време-

ни открывать для эксплуатации новые географические зоны, либо

выходить за рамки прежних ограничений посредством применения

силы внутри собственно организма-носителя.

Тем не менее при описании изменений в способах организации

военной силы я воздержался от применения лексики эпидемиологии

и экологии

—

отчасти в силу метафорической широты общеупотре-

бительного значения термина «микропаразитизм» и в меньшей сте-

пени потому, что симбиотические взаимоотношения между эффек-

тивными вооруженными силами и поддерживающим их обществом

обычно выходят за рамки паразитического присвоения необходи-

мых для их обеспечения местных ресурсов.

Микропаразитический симбиоз также важен в области эпидемио-

логической экологии: как я отмечал в книге «Эпидемии и народы»,

 -

при столкновении с неизвестной доселе инфекцией цивилизован-

ные (иначе говоря, имеющие опыт эпидемий) популяции в сравне-

нии с изолированными сообществами обладают преимуществом це-

ною в жизнь. Хорошо оснащенная и организованная вооруженная

сила при контакте с менее подготовленным к войне обществом дей-

ствует в основном так же, как клетки знакомых с эпидемиями соци-

альных единиц, и слабейшая сторона обречена на тяжелые боевые

потери. Еще чаще урон бывает обусловлен уязвимостью экономиче-

ским и эпидемическим вторжениям, которые становятся возможны-

ми ввиду военного превосходства более сильного народа. Однако ка-

кой бы ни была комбинация факторов, общество, неспособное силой

защитить себя от назойливости внешних угроз, теряет самостоятель-

ность и вполне может лишиться корпоративной идентичности.

Война и организованное применение насилия предполагают значи-

тельную степень противоречия. С одной стороны, проявления геро-

изма, самопожертвования и профессионализма являются ярчайши-

ми примерами социальной вовлеченности; дух солидарности бойцов

силен как нигде. И вправду, человеческие склонности находят самое

полное выражение: врага ненавидят, боятся и стремятся уничтожить,

тогда как с соратниками разделяют все опасности и триумф крова-

вых схваток. В эру охотничьих общин наши далекие предки обьеди-

нялись таким же образом

—

только чаще против животных, нежели

других людей. Тем не менее старые способности и навыки все еще

сильны в нашем сознании и вполне подходят людям, оказавшимся

на войне.

С другой стороны, организованное и преднамеренное уничтоже-

ние людей и материальных ценностей находится в прямом проти-

воречии с современными взглядами

—

в особенности после кванто-

вого скачка 1945 года, ознаменовавшего появившуюся возможность

убивать на удалении

—

массовым и надличностным способом. В са-

мом деле, технология современной войны почти полностью исклю-

чает проявления героизма и первобытной свирепости, предполагав-

шие применение мускульных усилий в ближнем бою ранних времен.

Индустриализация войны, начавшаяся немногим более ста лет на-

зад, стерла старые реалии военной службы, не изменив унаследован-

ную с незапамятных времен психическую способность к коллектив-

ному применению насилия. Это опасная нестабильность, и ключе-

вым вопросом нашего времени является возможность дальнейшего

сосуществования вооруженных сил, технологии вооружений и чело-

веческого общества.

~~

Изучение погони за мощью в прошлом, а также анализ изменений

в балансе между технологией, вооруженными силами и обществом

не способны разрешить современные проблемы; точно так же они

не в состоянии показать нам перспективы на будущее. Они не могут

также, как того требует осознание исторических процессов, отме-

нить неизбежность принятия простых решений и полное отчаяние.

Уделом всех прошлых поколений было искать выход из нагрянувшей

катастрофической ситуации; по всей видимости, та же участь ждет

и нас, и наших потомков. Тот факт, что нам ежедневно приходится

принимать решения, возможно, поможет узнать хоть немного о том,

как мы шли к приводящему в ужас положению дел современности.

«В погоне за мощью» является свидетельством скромной веры

в полезность подобного знания, которое, очевидно, могло бы стать

основой для более разумных действий. Даже если последнее невер-

но, то остается бледное, почти неосязаемое, но тем не менее подлин-

ное удовлетворение от знания того, насколько иным было все рань-

ше

—

и сколь стремительно прошлое перешло в нынешнее положе-

ние дел.

Стимулом к написанию данной книги, создававшейся в течение двух

десятилетий, послужило замечание обозревателя моего труда «Вос-

хождение Запада» о том, что при рассмотрении современности я не-

обьяснимо упустил взаимосвязь военной технологии и политических

структур, продемонстрированную на примере ранних веков. Таким

образом, «В погоне за мощью» является запоздалой сноской к «Вос-

хождению Запада».

Долгие годы мои знания в области технологий, вооруженных сил

и общества совершенствовались благодаря долготерпению поколе-

ний студентов Чикагского университета

—

именно на них опробова-

ны мои идеи; они же отвечали мне бодрящим душем интереса, эн-

тузиазма, скептицизма и непонимания. Также я многим обязан док-

торским диссертациям, написанным в Чикагском университете

Бартоном Хакером, Уолтером Мак-Дугаллом, Стивеном Робертсом,

Говардом Розеном и Джоном Сумида

—

каждый не только поделился

недоступными мне иным путем знаниями, но и помог избежать оши-

бок, просмотрев написанное мною.

Рукопись была также целиком или частично прочитана моими чи-

кагскими коллегами Джоном Бойером, Пин-Ти Хо, Халилом Иналд-

жиком и Эмметом Ларкин. Кроме того, Майкл Говард и Хартмут Пог-

го фон Штрадманн (Оксфорд), Пол Кеннеди (Ист Англиа), Джон

Гилмартин (



2

) и Денис Шоуолтер (Колледж Колорадо) щед-

 -

ро поделились со мной своим опытом. Я в долгу перед тремя сту-

дентами, специализировавшимися по истории Китая: Хью Скоги-

ном и Джемсом Ли (Чикаго) и Стивеном Саги (Гавайи). Их интерес

ко второй главе помог мне разобраться в хитросплетениях китай-

ской историографии.

Наконец, к ласковым объятиям Чикагского университета присое-

динились Гавайский университет, для обсуждения материала этой

книги приютивший меня зимой 1979 года в качестве приглашенного

лектора, а также Оксфордский университет и Бэллиольский колледж,

столь же гостеприимно принявшие меня в той же роли в 1980 – 81 гг.

Благодаря такой поддержке книга обрела свой окончательный

вид. Излишне напоминать, что все оставшиеся огрехи и неточно-

сти лежат исключительно на моей совести, а их число было бы куда

большим, если бы не сверка со стороны моей жены Элизабет и до-

чери Руфи. Самыми решительными мерами они добились того, что-

бы я писал качественнее

—

т. е. говорил то, что думаю

—

и думал, что

говорю.

28 ноября 1981 г.