Черняк В.З. Популярная история экономики и бизнеса

Подождите немного. Документ загружается.

364 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

365

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Театр теней

Они могут, потому что они думают, что

могут.

Вергилий

Экономические прогнозы иногда сбываются. Читать их любопытно,

как научную фантастику. Сразу после переизбрания на второй срок прези-

дента России Бориса Ельцина пошли разговоры о переделе собственности.

Согласно некоторым «аналитическим справкам», компании «Роснефть» и

«Сибнефть» должны были достаться ОНЭКСИМбанку, нефтяная компа-

ния «ЮКОС»— группе «Мост».

Ни одно из этих предсказаний не сбылось. Ваукционе по «ЮКОСУ»,

например, победа досталась «Менатепу». Впрочем, сразу не сбылось, и

год спустя — тоже, а там — кто знает. «Грядет очередная закулисная

битва,— писала газета «Известия» 2июля 1997 г.— Перед нами гото-

вятся разыграть очередной акт театра теней. За ширмой уже решено, кто

будет победителем, а кто — побежденным. Первый кандидат на закла-

ние — группа «Менатеп — Роспром», чье хозяйство гораздо соблазни-

тельней осколков нефтяного пирога».

История «Менатепа», по словам И. Кадулина и Л. Крутикова, ничем

не отличается от истории всех российских банковских «золушек». Здесь

речь идет о супербизнесе. Ставка на личные связи в правительстве и, как

следствие, доступ к дешевым бюджетным средствам. Самым значитель-

ным достижением «Менатепа» на этом поприще стало обслуживание сче-

тов территориальных органов федерального казначейства. Через «Мена-

теп» проходило финансирование «северного завоза» и кредитование заку-

пок продовольствия для Минобороны и Москвы. Банк принимал участие в

проводке бюджетных средств (около триллиона рублей) на восстановление

Чечни и работал со скандально известной (это стало потом) Федеральной

продовольственной корпорацией.

Так или иначе, но в 1996 г. «Менатеп» стал самым крупным держате-

лем гарантийных обязательств Минфина, обогнав по этому показателю

даже Сбербанк России.

Крутая иерархическая лестница «Менатепа» похожа на государствен-

ную иерархию. Верхнее звено банковских менеджеров контактирует с гос-

чиновниками высшего ранга, среднее — со средними, низшее — с низши-

ми или ни с кем. При этом политические взгляды чиновников, их прошлая

партийность и нынешняя принадлежность к той или иной внутриправи-

тельственной группировке значения не имеет.

Среди структур, нежно опекавших «Менатеп» в разное время,— Ми-

нобороны, Центробанк, Министерство по чрезвычайным ситуациям, адми-

нистрация президента, аппарат правительства, Совет Федерации, Госдума

и даже Госкомприроды. Звучит? Поговаривали даже об отмывании партий-

ных денег, но мало ли что говорят.

Молодой Михаил Ходорковский вроде бы и не скрывал неразборчиво-

сти банка в выборе средств для достижения собственных целей. Однажды

стран Восточной Европы. Разница цен приносила хорошую прибыль: в

России ризеншнауцеров, хороших немецких овчарок, брали за 100 долла-

ров, продавали за 500, а в Европе цена около 1000 долларов.

В 1992 г., после того как китайское правительство разрешило своим

гражданам держать дома собак, начался массовый вывоз из России пеки-

несов, чау-чау и лаек. Щенков скупали на Птичьем рынке, десятками и

сотнями «упаковывали» в торбы, пичкали снотворным, вывозили контра-

бандой — без документов и разрешений.

По данным зарубежных экспертов, средняя за 20 лет норма прибыли

на вложения капитала в экзотическом бизнесе составляет: филателия

12,9%, золото — 12,8%, китайский фарфор — 12%, бриллианты 9,9%,

картины старых мастеров — 8,8%, облигации — 8%. Неожиданнее все-

го: нумизматика — 15%. Авот столь популярное у нас средство вложе-

ния, как недвижимость, не попало в этот список из-за более низкой нор-

мы прибыли.

Не так просто угадать, на что «ставить», во что вложить деньги, что-

бы иметь наибольшую выгоду. Коллекционер с 30-летним стажем Владис-

лав Глушаков утверждает, например, что выгоднее всего коллекционирова-

ние, так как — это вложения в «собственную» фирму, которая в принципе

не может с вами жульничать; в период инфляции коллекция дорожает

быстрее, чем обесцениваются деньги.

Авообще-то приходится удивляться, как предпринимателям удается

работать в нынешних сложных условиях. Вот лишь главные препятствия,

подстерегающие, по словам Б. Рачкова, обозревателя газеты «Экономика и

жизнь» (июль, № 30, 1995 г.), каждого, кто решается открыть в нашей

стране свое дело:

• налогообложение, стимулирующее не столько производственное при-

менение финансовых средств, сколько их утаивание;

• рэкет, регулярно отбирающий примерно у трети предпринимателей,

по самым скромным оценкам, до 20% дохода;

• откровенное мздоимство со стороны части чиновников;

• недоброжелательность со стороны массы простых людей, привыкших

к несытой, но «справедливой» уравниловке и завидующих тем, кто

может стать богатым благодаря своим способностям и труду;

• недальновидное подыгрывание этой части населения со стороны

средств массовой информации, вместо того, чтобы поднимать сознание

всех людей до уровня собственной, индивидуальной, ответственности

за свое благосостояние;

• нередкая предвзятость высших эшелонов власти в отношении советов

и предложений, высказываемых представителями отечественного биз-

неса о путях и способах продвижения к цивилизованному рынку;

• прямая угроза смерти со стороны уже не только рэкетира, но и озве-

ревшего конкурента.

Только за один 1994 г. более 40% предпринимателей стали жертвами

разных преступных посягательств, несколько сот были тяжело ранены

или погибли. За 1992—1995 гг. одних только банкиров убито 45, изувече-

но 23, много жертв среди членов их семей и телохранителей.

www.kodges.ru

366 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

367

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

работал генеральным директором АО «Центракадемстроя», входящего в

группу «Менатеп»; все понимая, казался очень спокойным.

«Менатеп» превратился в заложника собственного непомерного аппети-

та — банк стал испытывать трудности с оборотными средствами»,— писа-

ли «Известия». Журнал «Профиль» сообщал, что только за первое полуго-

дие 1996 г. «Менатеп» получил государственные гарантии на сумму 5трил-

лионов рублей и около 80 миллионов долларов. Выручали добрые отноше-

ния с правительством? Ибюджетные деньги? Вмае 1997 г. М. Ходорков-

ский в интервью «Независимой газете» заявил, что основные деньги в Рос-

сии зарабатываются с помощью государства и на государстве.

Отом, как эти деньги действуют, свидетельствует кредит в 600 мил-

лиардов рублей, который «Менатеп» выдал Минобороны под поручитель-

ство Минфина. Согласно справке Минфина, банк не только вернул все

средства менее чем за месяц, но заработал 6,84 миллиарда рублей, что

составляет около 150% годовых.

Всередине 1997 г. «Менатеп» получил право провести через свои

счета взаимозачеты региональных долгов по «северному заказу» на сумму

745 миллиардов рублей. Газеты обиделись: никаких открытых конкурсов с

допуском представителей прессы.

22 мая 1997 г., очередное интервью газете «Сегодня» главы «Роспрома»

вышло под заголовком: «Михаил Ходорковский не нуждается в привилеги-

ях». Было не совсем понятно, что там произошло всего за пару месяцев.

А 5 мая 1997 г. вышло постановление правительства № 254«Об условиях и

порядке реструктуризации задолженностей по платежам в федеральный

бюджет». Основным условием реструктуризации долгов выдвигалось требо-

вание передачи контрольного пакета акций предприятий в залог государству.

После этого должник получает право гасить основной долг в течение 10 лет.

Если должник дважды запоздает с уплатой налога, государство имеет право

продать его акции на аукционе более удачливому банку.

После выхода этого постановления, пишут летописцы, наблюдатели

заговорили не более не менее как об очередной экономической револю-

ции — грядущей концентрации банковского и промышленного капитала.

Похоже, что под «более удачливыми» конкурентами окажутся банки,

близкие к Минфину, а другие, не ставшие «друзьями Минфина», должны

сменить ориентацию. Но о нефтяной компании «ЮКОС» кто-то успел по-

заботиться.

За четыре дня до выхода постановления правительство издало распо-

ряжение № 272-р «Оликвидации задолженности организаций акционер-

ного общества «Нефтяная компания «ЮКОС». Согласно этому распоря-

жению, для «ЮКОСа» устанавливался индивидуальный порядок реструк-

туризации долгов без обязательной для всех остальных передаче государ-

ству в залог контрольного пакета акций. Помимо этого на долги «ЮКО-

Са» не перечислялись штрафы и пени с 1августа 1997 г. Таким образом,

«ЮКОС» получил практически полугодичную налоговую амнистию.

Главное управление администрации президента добилось отмены

льготного для ЮКОСа решения о реструктуризации долгов. Правда, со

второго раза. 17 мая вышло распоряжение правительства № 673 об отме-

не предыдущего распоряжения № 272-р.

в период залоговых аукционов он сказал: «Приватизационные мероприя-

тия — вещь, конечно, важная, но мы все прекрасно понимаем, что в зна-

чительной степени и вещь формальная. Власть одна — игра играется по-

одному, власть другая — игра играется по-другому».

При всем этом экономические аналитики торопятся и потому рискуют,

утверждая, что не все так хорошо, как кажется. Икороль у них — голый,

и колосс — на глиняных ногах, и вообще — все это только «блеск и ни-

щета «Менатепа».

Но караван идет своей дорогой. Вимперию «Менатеп — Роспром»

входят предприятия нефтяной, металлургической, химической, пищевой,

текстильной и лесопромышленной отрасли.

Всентябре 1995 г. была создана финансово-промышленная группа

«Роспром», призванная систематизировать управление хозяйством «Мена-

тепа». Два года спустя газета «Известия» писала: «Ходорковский вынуж-

ден был пойти на создание финансово-промышленной группы».

Самая крупная жемчужина в короне «Роспрома», кажется,— нефтя-

ная компания «ЮКОС». Иэто при том, чт.е. и другие украшения —

Усть-Илимский лесопромышленный комплекс, Березниковский титано-маг-

ниевый комбинат «Ависма», Новокузнецкий алюминиевый завод, Кировог-

радский медеплавильный комбинат, Среднеуральский медеплавильный и

Челябинский электролизный цинковый заводы, Центракадемстрой. Гигант-

ская империя!

В 1996 г. Президент «НК «ЮКОС» 46-летний потомственный нефтя-

ник Сергей Викторович Муравленко был избран Председателем Совета

директоров компании «Роспром»— органа, осуществляющего стратегичес-

кое руководство промышленным сектором группы «Менатеп», а Михаил

Борисович Ходорковский — первым вице-президентом «НК «ЮКОС» и

стал курировать вопросы финансовой деятельности нефтяной компании,

сохраняя в компании «Роспром» свой пост Председателя Правления и

продолжая осуществлять оперативное руководство компанией. Департа-

мент стратегического планирования компании «Роспром» промышленного

концерна группы «Менатеп» возглавил американец Simon Kukes, прежде

занимавший пост вице-президента компании Amoco Eurasia, а ныне пер-

вый вице-президент компании «Роспром». Предполагается создать также

внешний консультационный совет. «Не исключено,— сообщали 1апреля

1997 г. «Финансовые известия»,— что его членами станут представители

инвестиционного банка Ротшильдов...»

В 1997 г., поздравляя коллег (главное богатство «ЮКОСа»—

110 тысяч человек, «которые трудятся на наших предприятиях») с Днем

нефтяника, отмечая прошлые трудовые достижения компании и выражая

надежды на будущее, С.В. Муравленко ни словом не обмолвился ни о

«Менатепе», ни о «Роспроме».

Впятницу вечером, 14 марта 1997 г., возвращаясь с работы, возле

собственного дома (вышел из машины, чтобы открыть ворота) был заст-

релен неизвестными заместитель президента Российской Академии наук

по строительству 54-летний Анатолий Иванович Тарасишин. Он фактичес-

ки не вступил в должность: приказ о назначении был датирован 1марта и

подписан «задним числом». До этого мудрый А.И. Тарасишин два года

www.kodges.ru

368 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

369

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

что страховая компания выплатит 1000 долларов родственникам тех, кто

умрет от страха во время сеанса; врачам-зрителям предлагалось сооб-

щить, на каких местах они сидят. На всякий случай. При показе одного

фильма для усиления эффекта над головами зрителей медленно переме-

щался светящийся скелет, при показе другого фильма к каждому месту

подавался ток небольшого напряжения. Взале начиналась общая истерия.

Великий Чарли Чаплин был озабочен и коммерческой стороной дела.

Вот несколько выдержек из его книги «Моя биография». «Итут меня,

словно громом, поразила тревожная мысль, что фильм еще не продан»...

«Япотратил на эти объявления тридцать тысяч долларов и, кроме того,

заказал световую вывеску на фасад театра, которая обошлась мне еще в

тридцать тысяч...». «Сотрудники «Юнайтед артистс» опасались, что я на-

значил слишком высокую цену на билеты — от пятидесяти центов до дол-

лара,— а в самых первоклассных кинотеатрах билеты были не дороже

восьмидесяти пяти центов и дешевые по тридцати пяти центов, причем

там показывали звуковые картины, а в придачу давали еще какое-нибудь

выступление живых актеров...» «Мы показывали фильм в зале на тысячу

сто пятьдесят мест в продолжение трех недель и зарабатывали по 80 ты-

сяч долларов в неделю...»

Кстолетию кинематографа кинорежиссер Александр Митта писал о

кинорежиссере, «замечательном фантазере Стивене Спилберге», о его ком-

пьютерных драконах в «Юрском периоде», акуле в фильме «Челюсти» и

летающих тарелках размером с Садовое кольцо. Идобавлял «...Спилберг

стал самым богатым сказочником за всю историю человечества». Шесть

долларов за билет принесли Спилбергу «четыре раза по миллиарду».

По информации с Уолл-стрит (1996 г.), News Corp Руперта Мэрдока

намерена объединить свои усилия с арабским принцем аль-Валидом бин

Талала вокруг знаменитой голливудской компании Mttro-Coldwin-Mayer.

(Принц — владелец солидного пакета акций Euro-Disney, который он при-

обрел в свое время за 445 миллионов долларов, а также итальянской ком-

пании Mediaset, которая входит в mass-media империю Сильвио Берлуско-

ни — Fininvest. Ктому же, как говорят, он богаче многих государств.)

Как видим, кино не только символ ХХв., но и устойчивый бизнес в

умелых руках.

Самый распространенный в Рурской области (ФРГ) журнал телевизи-

онной программы «Призма» в небольшом интервью с Софи Лорен спросил:

— Вы снялись более чем в девяноста фильмах, получили два «Оска-

ра», а сегодня рекламируете ветчину или за деньги присутствуете на вен-

ском оперном балу. Вам это необходимо?

— Что за вопрос!— ответила великая актриса.— Мне тоже нужны

деньги, чтобы жить...

Вмае 1997 г. французский косметический гигант L’Oreal подписал

контракт с Клаудией Шиффер о том, что она употребит свои чары на рас-

ширение рынка линии Elseve. «Клаудиа будет великолепной рекламой для

продукции L’Oreal Paris»,— заявил Патрик Рабин, вице-президент отдела

рынка L’Oreal. Руководство французской фирмы настаивало на том, чтобы

Шиффер, которая прежде сотрудничала с Revion, теперь работала только

на L’Oreal. Срок контракта не разглашался.

«Это был последний «подарок» государства «Менатепу»,— писали

«Известия» (2 июля 1997 г.).— Тучи над банком и «Роспромом» посте-

пенно сгущаются». Газета строила прогнозы: существуют три версии гото-

вящегося наступления на группу «Менатеп-Роспром»: первая — грядущие

аукционы по остаткам нефтяного пирога; вторая — финансовая слабость

«Менатепа» и богатое промышленное наследство «Роспрома»; третья —

«Менатеп» стал заложником своих беспорядочных связей и должен пасть

в борьбе двух четко обозначившихся в правительстве группировок... При

этом полагают, сто две первые версии — для зрителей, а наиболее веро-

ятна — третья, поскольку «там, где все это происходит, гораздо выше це-

нится личная преданность».

Но ошибки бывают даже в прогнозах погоды на завтра. Ивообще,

как гласит китайская пословица: «Предсказывать очень трудно, особенно

если речь идет о будущем».

Усоседей по разуму

Шепчет: «Яне пожалею

Даже то, что так люблю, —

Или будь совсем моею,

Или я тебя убью».

Анна Ахматова

Когда 22 марта 1895 г. в Париже впервые публично были продемонст-

рированы фильмы и даже когда там же 28 декабря в индийском салоне

«Гранд-кафе» на бульваре Капуцинов, 14 состоялся первый в истории

платный сеанс, никто не мог предвидеть, какое будущее ожидает «синема-

тограф», изобретенный братьями Люмьер.

По окончании киносеанса изобретателям одно за другим посыпались

предложения продать свой аппарат. 10000, 20000, 50000 франков. На-

прасно. Братья Люмьер оставались непреклонными. «Этот аппарат явля-

ется большим секретом,— сказал один из них,— и я не хочу его прода-

вать; я желаю исключительно сам пользоваться им и эксплуатировать

его». Однако поздно. Начиналась эра кинематографа, кинематографическо-

го бизнеса.

ВРоссии новое чудо века было впервые продемонстрировано 4мая

1896 г. в Петербурге в летнем саду «Аквариум» между вторым и третьим

актом оперетты «Альфред-паша в Париже». Массовое распространение

кинотеатров началось с 1903—1904 гг. Их организовывали в любом более

или менее подходящем помещении — сарае, амбаре, складе, магазине.

Вскоре кинотеатров появилось так много, что пришлось даже регламенти-

ровать их число. Впостановлении московских городских властей того вре-

мени говорилось: «Электрические театры... ввиду их ненормального раз-

вития... должны открываться не менее чем на 150 сажен один от другого».

Коммерческие соображения требовали новых форм кинопоказа. На де-

монстрации фильма «Жуть» режиссера Кестла на афишах было указано,

www.kodges.ru

370 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

371

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

программах. Именно с помощью шведской фотокамеры американский аст-

ронавт Нейл Армстронг в 1969 г. заснял первые шаги человека по лунной

поверхности.

Вначале 1996 г. стало известно, что промышленная империя Вал-

ленбергов, владеющая фирмой «Хассельблад», готова ее продать за

87,5 миллионов долларов. Это решение, как сообщала газета «Финансо-

вые известия» (№12, 1996 г.), вызвано тем, что холдинг Валленбергов,

традиционно занимающийся машиностроением, производством целлюло-

зы и бумаги, хочет сосредоточить свои финансовые ресурсы на медицин-

ских технологиях.

Покупатели не заставили себя ждать. Сообщение о продаже фирмы

вызвало интерес в мире бизнеса. Приобрести шведскую фирму захотели

голландская инвестиционная компания «Ю-Би-Эс кэпитал», субсидируе-

мая швейцарским «Юнион банком», и английская финансовая группа «Си-

Ай-Эн венчур». Причем «Ю-Би-Эс« будет владеть 50% акций, «Си-Ай-

Эн венчур»— 40%, руководство «Хассельблада»— 10%.

Новые хозяева фирмы намерены увеличить ее основной капитал и

снизить доходы. Исполнительный директор фирмы «Хассельблад» Стаф-

фан Юнел считает производство фотокамер вполне доходным бизнесом.

Дважды в год в Париже проходят парады высокой моды, являющиеся

событиями едва ли не мирового масштаба. В 1996 г. число модельеров,

демонстрировавших свои творения в Париже, сократилось. Несколько зна-

менитых домов — «Ланвен», «Пер Споок», «Карвен» не смогли выйти на

помост из-за непреодолимых трудностей: подготовка каждой коллекции

одежды стоит около трех миллионов долларов.

«Век высокой моды миновал, она не доживет до третьего тысячеле-

тия,— предсказывал президент-генеральный директор и основатель «Ив

Сен-Лорана» Пьер Берже,— сегодня нет больше женщин, которые могут

позволить себе такие платья, да в них некуда больше ходить. Завтрашний

день принадлежит модельерам, которые станут одевать не избранных, а

широкие массы».

Одна из причин финансовых трудностей законодателей моды заключа-

ется в том, что сегодня платье от «Диора» или «Шанель» стоимостью от

20 тысяч до 100 тысяч долларов покупают всего 200 клиентов в мире.

После восьми лет работы на знаменитую фирму «Кристиан Диор»

главный модельер итальянец Джан Франко Ферре решил посвятить себя

исключительно собственному дому моделей. Его сменил 36-летний бри-

танский художник Джон Галлинао, за которым закрепилась репутация са-

мого «смелого» творца. Смелость Галлинао подтверждается, например,

тем, что на старом месте работы — в «Живанши» он позволил устроить

манекенщицам, по своей прихоти, настоящий стриптиз во время парада

готовой одежды.

Сэкономической точки зрения, дела в фирмах «Кристиан Диор ку-

тюр» с оборотом в 1миллиард франков и «Кристиан Диор парфюм» с

оборотом 5миллиардов франков идут хорошо. Последней крупной удачей,

благодаря которой резко увеличилась выручка, стала дамская сумочка

«Леди Диор». Такую сумочку носили принцесса Диана и первая дама

Франции — Бернадет Ширак.

ВКитае и Юго-Восточной Азии продукцию L’Oreal представляет ки-

тайская актриса Гонг Ли. Духи «Poeme» рекламирует актриса Жюлбетт

Бинош.

Американская актриса Джоди Фостер в 1996 г. подала мультимиллион-

ный иск на два подразделения фирмы Poligram в связи с тем, что они не

выполнили обязательства по договору о ее съемках в психологическом

триллере The Game. Сумма иска — 14,5 миллионов долларов, он

предъявлен фирмам Poligram Filmed Entertainment и Propaganda Films.

Согласно договоренности, за свое участие в ленте Джоди Фостер должна

была получить гонорар в 4,5 миллиона долларов за четыре недели съемок

плюс 5% от дохода проката. Однако, как сказано в иске Джоди Фостер,

Propaganda «внезапно отказалась от соглашения» и прислала письмо, под-

писанное адвокатом фирмы, в котором утверждалось, что между фирмой и

актрисой никаких договоренностей не было. По версии же г-жи Фостер,

переговоры в марте и апреле 1996 г. привели к тому, что на языке юрис-

пруденции называется «устным договором». Вэтот договор Propaganda

даже включила имя актрисы в промоушн-постеры, которые распространя-

лись во время Каннского фестиваля. Фостер утверждает, что она отказа-

лась от других предложений и в связи с этим, по ее словам, «оказалась

вне рынка» в августе, когда должны были осуществляться съемки The

Game.

Вмае 1997 г. стало известно, что японская компания «Фудзи фото

фильм» планирует наладить в СШАпроизводство 35-миллиметровой цвет-

ной фотопленки, тем самым бросив вызов своему главному конкуренту —

американской фирме «Истман Кодак» на ее собственной территории.

Специалисты «Фудзи» сообщили, что компания планирует построить

в СШАзавод по выпуску фотопленки, а также расширить существующее

производство фотобумаги в Гринвуде. Реализация этих проектов от «Фуд-

зи» 200 миллионов долларов инвестиций.

До этого «Фудзи» ввозила в СШАпленку со своих заводов в Голлан-

дии и Японии, что вынуждало ее нести расходы на транспортировку и

оплачивать импортный тариф в размере 3,7%.

Новый проект «Фудзи», писала «Финансовая газета» (№35, 1997 г.),

появился на фоне непримиримых противоречий с «Кодаком». Вмае

1995 г. «Кодак» при поддержке американского правительства и в соответ-

ствии со статьей 301 американского закона о торговле составил жалобу в

адрес «Фудзи фото фильм» и обвинил компанию в нарушении правил сво-

бодной конкуренции. Вответ «Фудзи» представила опровержение на

595 страницах, в которых обвинила «Кодак» в «ложной интерпретации

фактов и нелогичности».

Торговый представитель СШАнаправил претензии американского

производителя во Всемирную торговую организацию, которая сформирова-

ла по этому делу специальную следственную комиссию. Дело затянулось.

В 1940 г. фотолюбитель Виктор Хассельблад основал в Швеции ком-

панию, хорошо известную всем фотографам мира. Вконце ХХв. фотока-

меры небольшой компании «Хассельблад» шведского города Гетеборга

предпочитали как профессионалы, работающие в студиях, так и неиску-

шенные любители. Ее фотокамеры использует НАСАв своих космических

www.kodges.ru

372 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

373

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Самые богатые

Богатство надо так нажить,

Чтоб никого не потревожить.

Умножить — значит умно жить,

Аумно жить — умножить.

Феликс Кривин

Самые богатые западные бизнесмены — Рокфеллеры, Морганы, Рот-

шильды, Меллоны, Тиссены, Флики, Круппы... Но самые богатые в

мире — не они. Самые богаты люди в мире — в Азии. Любопытно, что

при огромной любви к подсчету чужих денег, разные издания называют не

только разный порядок (по убывающей) чемпионов мира, лидеров и при-

зеров, но и баснословные суммы их богатств.

Из досье «Московских новостей» (№29, 20—27 июля 1997 г.) узнаем,

что список самых-самых богатых правителей государств возглавляет Султан

Хассанал Болкинах (султан Брунея, государства в Азии), стоящий у власти

с 1967 г., доход которого 38 миллиардов долларов. Лет десять назад султан

Брунея также возглавлял список главных богачей мира, и богатства его так-

же исчислялись миллиардами долларов, только были поменьше — хотя все

равно превышали, например, половину всех золотовалютных резервов глав-

ной страны капиталистического мира — США. Источник его дохода —

нефть, газ и наследство. Султан Брунея крайне далек от бизнеса. Живет в

свое удовольствие во дворце из 1788 комнат, владеет 800 автомашинами,

250 дорогостоящими скаковыми лошадьми. Занимается политикой. Впрочем,

политику иногда признают за особый рол бизнеса. Восновном — тратит

деньги. Кстати, тоже надо уметь, даже если денег много.

Сдругими миллиардерами-правителями дело обстоит иначе.

В 1830 г. одна из ветвей местного племени основала небольшую ры-

бацкую деревушку на острове Шиндага. Во главе поселения стояло семей-

ство Мактум. Потомки этого семейства в наши дни правят эмиратом.

Животноводство, рыбный промысел, ловля жемчуга. Экспорт высококаче-

ственного жемчуга стал одним из источников превращения Дубая (речь

идет именно о нем) в крупный торговый центр.

В 1870 г. Дубай считался главным портом Персидского залива и при-

влекал торговцев из Индии, Ирана и других стран. Кначалу ХХв. дубай-

ские базары были крупнейшими в регионе. До 1940-х гг. торговля жемчу-

гом была основным бизнесом и основой благосостояния народа.

Однако позднее в мире началось производство искусственного жемчу-

га, менее дорогого. Это привело к падению спроса на натуральный. Тогда

Дубай активизировал торговлю другими товарами, в частности золотом и

драгоценностями — так здесь пережили экономический удар.

Но основные события развернулись после 1966 г., когда в Дубае были

открыты первые месторождения нефти и в страну пришло электричество.

Спустя три года начались первые экспортные поставки нефти.

Тем временем закончился британский протекторат в регионе. Главы

эмиратов — Абу-Даби и Дубая шейхи Зайед бин Султан аль-Нахьан и

Имидж фирмы основывается на качественных изделиях. Поэтому из-

делия продаются дорого: цена пиджака или платья от «Диора» колеблются

от 7тысяч до 12 тысяч франков. Такие как галстук, обувь или кожгаланте-

рея служат в основном для рекламных целей.

Втечение пятидесяти лет компания «Эсте Лаудер» (косметика) при-

надлежала одной семье. Почти все конкурирующие с «Эсте Лаудер» фир-

мы за этот период были куплены более сильными косметическими компа-

ниями — французской «Лореаль» и англо-голландской — «Унилевер».

Компания «Эсте Лаудер» была основана в 1946 г. госпожой Лаудер и

ее мужем Жозефом. Вто время дорогие ароматы и кремы были предме-

том роскоши. Эсте Лаудер совместно с другими «королевами красоты»—

Элизабет Арден и Хеленой Рубинштейн выпустили косметику высшего

класса на рынки СШАи Европы. Успех «Эсте Лаудер» принесло ориги-

нальное масло для ванн «Юс Дью» («Роса юности»), выпущенное в

1954 г. Быстрому росту популярности способствовал выпуск мужского оде-

колона «Арамис», который на долгие годы стал «бестселлером» на пар-

фюмерных рынках мира.

Серьезные перемены в мире производителей парфюмерии и космети-

ки, которые повлияли и на «Эсте Лаудер», произошли в 1980 г. Компания

«Униливер» купила «Кельвин Кляйн Козметика», а «Лореаль»— компа-

нию «Хелена Рубинштейн». Врезультате образования таких сильных кон-

цернов на рынке резко выросли финансовые ставки, а вслед за ними —

стоимость продвижения товаров. В 1995 г. компания должна была запла-

тить минимум 40 миллионов долларов, чтобы представить свою продукцию

на мировом рынке. Специалисты утверждали, что «Униливер» заплатила

значительно больше за рекламу новой туалетной воды «Кельвина Кляй-

на», которая считается одним из самых интересных парфюмерных изобре-

тений середины 1990-х гг.

Вэтой обстановке независимой компании «Эсте Лаудер» стало чрез-

вычайно сложно изыскивать средства на продвижение своей продукции,

на произведение маркетинговых исследований. Ежегодно «Эсте Лаудер»

подписывает контракт на сумму 1,58 миллиона долларов с актрисой Эли-

забет Харли, которая является рекламным «лицом» компании.

Несмотря на жестокую конкуренцию, «Эсте Лаудер», по данным «Ев-

ромонитора», занимает девятое место среди ведущих косметических и пар-

фюмерных компаний. Хотя в пределах ее собственного рыночного сектора

ее рейтинг значительно выше.

Свой бизнес и в мире спорта. Не углубляясь в тонкости и не затраги-

вая всех проблем,— о них много пишут газеты и журналы,— приведу

лишь два примера. Испанская футбольная команда Valencia в 1966 г. за-

платила 8,5 миллионов долларов за бывшего полузащитника московского

«Спартака» Валерия Карнина, выступавшего последнее время за другой

испанский клуб первого дивизиона — Real из Бильбао.

Несмотря на поражение сборной России по футболу от итальянцев со

счетом 1: 2, автор единственного гола в ворота победителей Илья Цымба-

ларь получил 25 миллионов рублей. Такой приз автору первого российско-

го гола на Чемпионате ЕURO-96 учредила компания Coca-Cola.

www.kodges.ru

374 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

375

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Среди современных крезов особое место занимают японские бизнесмены-

миллиардеры. Все они уже достаточно преклонного возраста, и потому

склонны к экстравагантным причудам. Остранном любителе живописи,

отдавшем миллионы долларов за картины, которые завещал кремировать

вместе ним, мы уже рассказывали. Магнат морского и дорожного транс-

порта Риндзи Сино после своего 80-летия решил купить часть пустынных

территорий Бразилии для расселения там 20 миллионов японцев. Таким

образом он пытался решить проблемы перенаселения своей страны.

Впрочем, для Японии это не такая уж бредовая идея, во всяком случае она

касалась и бизнеса, в частности, расширения рынков для японских това-

ров и услуг, создания промышленных и сельскохозяйственных зон, где

будут трудиться «свои» люди. Ктому же владелец морских судов, Сино-

сан, как уважительно величают его соотечественники, рассчитывает, ко-

нечно, и на прибыли от перевозки японцев на ПМЖ в дальние страны.

Самый старый в списке японских миллиардеров, столетний Ташесабу-

ро Фурукава решил подарить соотечественникам копию всемирно извест-

ного японского храма — Золотую пагоду Кинкакудзи, национальную гор-

дость японцев. Когда Фурукаву-сан спросили, для чего, собственно, ему

понадобилось скопировать храм, он ответил: «Вглазах иностранцев толь-

ко две вещи символизируют Японию: гора Фудзи и Кинкакудзи. Но так

как я не могу воссоздать Фудзи...» Впрочем, вероятно, тут были мысли и

о грандиозной рекламе, только слишком дорогой, и может быть не рента-

бельной.

Вотличие от японских индийские миллиардеры не очень-то выпячива-

ют свои «сделанные миллиарды». Например, президент концерна

«Тата»— крупнейшей промышленной, коммерческой и финансовой груп-

пы — Джехангир Ратанджи Дадабхой Тата. Смомента основания в

1868 г. Джамсетджан Татой маслобойни концерн прошел большой путь.

Сегодня состояние семейства Тата составляет более миллиарда долларов,

если, конечно, эта сумма не занижена, ведь в Индии, как и повсюду, на-

логовая инспекция не дремлет. «На фирме,— пишет Н.В. Волков,— на-

саждается дух высокой этики бизнеса с налетом этакой добродетельнос-

ти». Концерн работает, получая прибыль, во многих отраслях как тради-

ционных, так и ультрасовременных: металлургия и косметика, станки и

фармацевтика, выращивание чая и издательское дело, страхование и авто-

мобили, банки и продовольствие. Охвачены как будто все сферы прило-

жения капитала, где можно рассчитывать на высокую прибыль.

Сын бедного крестьянина, выращивающего рис, один из королей со-

временного бизнеса Тсой Ван Лин, живущий на Тайване, начинал с тор-

говли овощами и фруктами с лотка. В 1989 г. у него было состояние в

9 миллиардов долларов и 84-летний бизнесмен продолжал борьбу с конку-

рентами. На Тайване не было, пожалуй, ни одной отрасли, находившейся

вне предпринимательских интересов этого бизнесмена.

Известный орган деловых кругов СШАжурнал «Форчун» каждый год

публикует фамилии 400 самых богатых людей Америки. Здесь известные

всему миру фамилии, которые держат форму уже не одно столетие, такие,

как семейства Рокфеллеров, Морганов, и молодые удачливые бизнесмены,

например 34-летний миллиардер Уильям Гейс-третий, общепризнанный

Рашид бин Сайед аль-Мактум обсудили проект объединения эмиратов по-

бережья Персидского залива в единый союз. Врезультате в 1971 г. на

территории в 83600 кв. м была создана федерация ОАЭ — Объединен-

ные Арабские эмираты. Важнейшими из них и по сей день остаются Ду-

бай и Абу-Даби.

Нефтяные богатства — это уже богатство, но для фантастического

преобразования экономики бывшего животноводческого края этого было

бы не достаточно. Здесь оказались мудрые правящие монархи. Иза не-

сколько десятилетий совершен сказочный прыжок от скотоводства и ловли

жемчуга к самым современным телекоммуникационным сетям, небоскре-

бам, автодорогам, курортам, аэропорту. «Вчерашние ловцы жемчуга шаг-

нули в ХХI век»,— так озаглавлена статья в «Финансовых известиях»

(20 марта, 1997 г.). Встатье, между прочим, подчеркивается любопытная

деталь: десятки стран третьего мира располагали не меньшими, чем эми-

раты, природными ресурсами, однако в одних из них богатой стала лишь

правящая верхушка, в других — правительству удалось поддерживать нор-

мальный уровень жизни лишь в период нефтяного бума.

ВДубае, как ни удивительно, нефть уже давно перестала быть основ-

ной статьей дохода государства. Однако выручка от ее продажи в 1970—

1980-е гг. позволила федеральному правительству, умеющему смотреть в

будущее, построить достаточное количество жилья, школ, больниц, транс-

портных коммуникаций, а главное, сделать различные инвестиции в стро-

ительство и новейшие технологии.

Сегодня ОАЭ входят в число стран с самым высоким уровнем доходов

на душу населения. Основная доля доходов Дубая приходится на торговлю

и туризм. Так гармонично соединились усилия государства и крупного

бизнеса.

Самым богатым представителем королевской династии, после султана

государства Бруней, считается Фахду Бин Абдулазизу Алсауду, король Са-

удовской Аравии, правящий страной с 1982 г. Его доход 20 миллиардов

долларов; источник этих огромных доходов — нефть, инвестиции, недви-

жимость. Король Фахду — весьма опытный и умный политик. До возведе-

ния его на престол он долгое время был министром иностранных дел Са-

удовской Аравии, и одновременно — не менее опытным и умелым бизнес-

меном. Королю пригодился опыт предыдущей работы, где он практически

руководил всеми сделками страны, которые касаются нефти. Помимо это-

го, пишет профессор Н.В. Волков, Фахду грамотно построил внутреннюю

и внешнюю инвестиционную политику своего государства. Внутри страны

его деньги, капиталы семьи вкладываются в строительный бизнес, агро-

бизнес, конечно же, нефтехимию, а за рубежом капиталы используются

на приобретение акций известных западноевропейских и американских

фирм, игре с курсом акций на бирже, манипуляциями с кредитами и зай-

мами.

Когда в 1988 и 1989 гг. династия эмира ас-Сабаха попыталась выгодно

использовать нестабильную ситуацию на Нью-Йоркской фондовой бирже,

она не учла до конца все подводные течения биржевой конъюнктуры.

Врезультате на сделках с ценными бумагами был потерян почти 1мил-

лиард долларов. Но семейство по-прежнему числится в миллиардерах.

www.kodges.ru

376 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

377

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Королева Елизавета II занимает лишь 73-ю позицию, располагая капи-

талом 250 миллионов фунтов стерлингов (более 400 миллионов долларов).

Британские бизнесмены Джо Бэмфорд и его сын, сэр Энтони, вла-

дельцы крупнейшей в Великобритании фирмы по производству строитель-

ного оборудования ICB, стали двенадцатыми английскими миллиардерами.

В ICB, которая была основана Бэмфордом-старшим в середине 1940-х гг.

и начиналась со сборки первого трактора в Стаффордшире,— Бэмфордам

принадлежат все акции. Сегодня эта компания стоит миллиард фунтов

стерлингов, по некоторым оценкам — больше.

ВГолландии пивной барон Хайнекен обладает состоянием в 1,3 мил-

лиарда долларов. ВФРГ — стальной король Тиссен-Борнемис —

1,2 миллиарда долларов плюс уникальная по художественной ценности

коллекция в 1400 картин.

Список самых богатых бизнесменов мира можно бы и продолжить,

хотя сведения о них не всегда попадают в печать. Но нам достаточно и

нескольких примеров.

6 февраля 1935 г. на прилавках американских магазинов появилась но-

вая настольная игра в черно-бело-красной коробке. Стех пор усатого тол-

стяка в цилиндре — фирменный логотип «Монополии»— жители разных

стран от мала до велика успели узнать так же хорошо, как и сами амери-

канцы. Чудо-игра для сотен миллионов людей стала не только способом

приятно провести время, но и хорошей школой рыночной экономики.

Придумали эту игру в самый разгар Великого кризиса безработный и

его беременная жена. В 1934 г. дела у Чарлза Дарроу, бывшего продавца

электроприборов в Джермангауне (штат Пенсильвания), шли прескверно.

Как и миллионы соотечественников в то время, Дарроу потерял работу, пе-

ребивался случайными заработками — занимался мелким ремонтом на

дому, мыл посуду, выгуливал чутких собак, но денег на прокорм семьи

(жена как раз ждала второго ребенка) катастрофически не хватало. Итут

его осенила идея, с которой он через несколько месяцев обратился в фирму

Parket Brothers— крупнейшую в СШАпроизводительницу настольных игр.

Всвоей заявке Дарроу утверждал, что ему с женой удалось создать

принципиально новый тип домашней игры под названием «Монополия».

Ичто он уже успешно продал сотни самодельных экземпляров игры через

сеть универсальных магазинов Филадельфии.

Эксперты тщательно протестировали игру — обычно во все присыла-

емые новинки играли сами начальники. «Монополию» отвергли, обратив

внимание изобретателя на 52 фундаментальные логические ошибки, якобы

содержащиеся в его игре. Мотиваций отказа было три.

1. Стратегия фирмы предполагала выпуск домашних игр, рассчитан-

ных максимум на 45 минут,— в «Монополию» же, очевидно, можно было

играть часами.

2. Американцам, по мнению руководства, более подходили игры, наце-

ленные на достижение ясного, безусловного и позитивного результата вро-

де «мешка с деньгами».

3. Правила игры были признаны экспертами слишком сложными для

массового потребителя, который «вряд ли разбирается во всех тонкостях

торговли и аренды недвижимости».

лидер на мировом рынке компьютерных программ. Однако если Уильям

Гейс-третий, у которого все впереди, занимает 131-е место, то и леген-

дарные Рокфеллеры и Морганы тоже далеки от лидерства, занимая 86-е

и 88-е места среди самых избранных.

Хорошо известны во всем мире владельцы компании «Хьюлетт-Пак-

кард»— микрокалькуляторы, оргтехника, компьютеры. На компанию ра-

ботает 72 тысячи человек, приносящие ей ежегодную чистую прибыль бо-

лее полмиллиарда долларов. Владельцы компании Паккард и Хьюлетт за-

нимают 62 и 122 места в иерархии самых богатых. Такая разница не дол-

жна удивлять. Дело в том, что Хьюлетт в 1988 г. перечислил 2миллиарда

долларов из своего состояния на счет благотворительного фонда, чтобы не

выплачивать Казначейству СШАв форме налогов на прибыль.

Среди громких имен миллиардеров — Трамп, владелец одноименной

американской авиакомпании и самого дорогого небоскреба в мире; Эста

Лаудер (производство косметики)— в свои 80 с небольшим лет с состоя-

нием 2миллиарда долларов занимала 58-е место в мире по размеру лич-

ного богатства; супруги Леона и Гарри Хелмски (сделки с недвижимос-

тью), правда, некоторые считают, что они просто умеют ловко оберегать

свои доходы от налогов — внутренние стенки их умывальников и пряжки

ремней безопасности в их машинах покрыты тонким слоем золота, в фе-

шенебельном районе Нью-Йорка — Бронске они отстроили себе фешене-

бельный мавзолей.

Состояние по 1,3 миллиарда долларов у 60-летнего бережливого

Чарльза Фринея (магазины беспошлинной торговли — дьюти-фри шопс,

гостиничный бизнес, продажа одежды, организация холдинговых компаний

на Бермудских островах, где с иностранных компаний не берут налоги) и

93-летнего Чарльза Саммонза (американское кабельное телевидение, вла-

делец ряда страховых компаний).

Первые три места среди американских миллиардеров занимают Сэм

Уолстон (6,7 миллиарда долларов), Джон Кьюге (3,2 миллиарда долларов)

и Генри Пирот (3 миллиарда долларов). Сэм Уолстон — владелец круп-

нейших супермаркетов в США. Джон Кьюге — радио и телевидение, ком-

пьютерные рекламные программы, сеть закусочных. Генри Пирот — осно-

ватель и владелец электронной компании «Электроник Дэйта Системз»,

доля в автомобильном концерне «Дженерал Моторс», капиталы в нефте-

газовой промышленности. Начинал Г. Пирот с 1тысячи долларов, оказав-

шейся у жены, через семь лет у него уже был первый миллион долларов.

Жена даже не поняла, как это произошло.

Список самых состоятельных людей Великобритании в 1997 г. возгла-

вил англичанин Джозеф Льюис, увеличив свой капитал до 3миллиардов

фунтов стерлингов (более 5миллиардов долларов). По данным ежегодного

исследования лондонской газеты «Санди таймс», Льюису при помощи

успешных биржевых операций удалось утроить свое состояние.

Вторую строку в реестре, немного отстав от лидера, занял Ханс Рау-

зинг с состоянием в 2миллиарда 950 миллионов фунтов стерлингов (около

5 миллиардов долларов).

Третьим богатейшим человеком Великобритании стал Дэвид Сейнсбе-

ри — владелец процветающей сети британских супермаркетов «Сейнсбери».

www.kodges.ru

378 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

379

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Однако все попытки оспорить права Чарлза Дарроу в судах ни к чему

не привели. Компания Parker Brothers, почувствовав угрозу своему сверх-

прибыльному бизнесу, скупила права и на «Игру землевладельца», и на

«Финансы».

Сам же бывший безработный Чарлз Дарроу скоро стал миллионером,

говорят,— даже первым, сколотившим состояние на настольных играх.

Одоходности игры, пишет журнал «Деньги» (№5, 2001 г.), можно

судить по следующим цифрам. Первые сотни тысяч экземпляров публика

смела с прилавков в первый же год продаж (к середине февраля Parker

Brothers выпускала около 20 тысяч коробок в месяц), всего же за прошед-

шие 65 лет (с 1935 по 2000 гг.) было продано более 200 миллионов коро-

бок с «Монополией». Таким образом, через эту игру к премудростям ры-

ночной экономики приобщилось около полумиллиарда человек.

Вчем, собственно, суть игры? Прямоугольное расчерченное поле, где

разноцветные клетки обозначают улицы какого-то города. Есть еще клетки —

«автостоянки», «железные дороги» (потом появились аэропорты) и иные

объекты недвижимости, которые можно покупать, продавать, сдавать в арен-

ду. Вуглах поля — особые клетки: «Начало игры», «Тюрьма», «Шанс» и

«Общественные фонды». Еще имеются и две игральные кости, персональные

фишки (по одной на участника), набор из 32 игрушечных «домов» и 12«оте-

лей», «наличные деньги». Идве стопки закрытых карточек: одна открывает-

ся, когда игрок попадает на клетку «Шанс», другая, соответственно,— при

попадании на «Общественные фонды», после чего игрок должен следовать

указаниям на карточке. Игроки бросают кости и двигают свои фишки. Попав

на одну из улиц, можно купить или арендовать дома. Определенная комбина-

ция домов на улицах одного цвета, имеющаяся в распоряжении игрока, позво-

ляет ему купить отель. Если на клетку с вашим домом или отелем попадает

другой играющий, с него нужно брать «арендную плату», и т.п., включая

премии, подарки, штрафы, налоги, а также аукционы по распродаже имуще-

ства, оставшегося от банкрота... Цель игры — стать единственным монопо-

листом, скупившим все что можно, обанкротив своих соперников и при этом

самому не попасть в «тюрьму», когда, например, начинает вдруг так везти,

как честному человеку везти просто не может, но уж если попался, постарай-

ся поскорее выбраться оттуда.

Словом, все как в жизни. Иэто несмотря на то что в своих сомнениях

эксперты Parker Brothers в общем были правы. Игра в «Монополию» может

длиться в принципе бесконечно, не приводя к выигрышу ни одного из уча-

стников. В 2000 г. абсолютный рекорд был 70 суток, за которые четверо

игроков, прерываясь только на сон, так и не смогли выявить победителя.

Эксперты не заметили, кажется, только одного. Чарлз Дарроу, сам

того не ведая, изобрел не просто игру, а принципиально новый тип игры.

Сегодня мы назвали бы ее имитационной, симуляционной, стратегической,

обучающей. Главное в такой игре — не быстрее всех прийти к финишу, а

выработать единственно верную стратегию поведения, позволяющую удер-

живаться на плаву.

ВМоскве первые шесть экземпляров «Монополии» появились на амери-

канской выставке в 1959 г. Ивсе шесть были похищены прямо со стендов.

К 2001 г. игра «Монополия» уже продавалась по лицензиям почти в

100 странах мира. Ее перевели на 26 языков мира, включая каталонский,

Стех пор американцы с большим удовольствием рассказывают об

этом, ставшим хрестоматийным, промахе преуспевающих бизнесменов.

Однако Дарроу такой ответ не смутил: он был убежден, что его «Монопо-

лию» можно продать, и притом успешно.

Аначиналось не серьезно. Дарроу частенько вспоминал прежние зо-

лотые денечки, когда он мог себе позволить провести пару недель с женой

на берегу океана в Атлантик-Сити. Названия фешенебельных улиц этого

знаменитого курорта на Восточном побережье США — Boardwalk, Park

Place, Baltic и другие — не выходили из головы Дарроу. Однажды он

шутя расчертил прямоугольник клеточками с этими названиями, потом по-

думал, как хорошо было бы застроить их домами, отелями, платными ав-

тостоянками, после чего сдавать в аренду, а если не будет хватать налич-

ности, то брать кредиты в банке... Так возникла «Монополия».

Дарроу наладил ручное производство картинок с игрой и стал прода-

вать их через сеть филадельфийских супермаркетов Wanamarket по 4дол-

лара за штуку. Ипод очередное Рождество сорвал банк: 5тысяч коробок

с «Монополией» разлетелись моментально, а универмаг тут же завалили

новые тысячи заявок. Даже известный нью-йоркский магазин игрушек

Шварца заказал 200 экземпляров.

Стало ясно — пора кончать с кустарщиной. Дарроу вновь обратился

в Parket Brothers. Ктому времени там уже были наслышаны о сенсаци-

онном успехе изобретения — особенно после того, как некая молодая

женщина по имени Салли Бартон рассказала мужу о новой замечатель-

ной игре, которую приятели купили дочке на Рождество у Шварца. Му-

жем Салли был не кто иной, как Роберт Бартон, президент Parker

Brothers. Заинтригованный неслыханным успехом конкурентов, он тут

же купил «Монополию», после чего вся семья засиделась за игрой глу-

боко за полночь.

На этот раз ответ Чарлзу Дарроу из Parker Brothers последовал мол-

ниеносно, и тон его бы совершенно иным, никаких фундаментальных ло-

гических ошибок, никаких убийственных мотиваций. Сообщалось, что спе-

циалисты еще раз тщательно рассмотрели заявку и действительно обнару-

жили в игре немалый коммерческий потенциал. Всвязи с этим мистер

Дарроу письменно и официально приглашается в нью-йоркский офис фир-

мы для подписания контракта на продажу авторского права — на самых

выгодных для него условиях.

Вянваре 1935 года контракт между Дарроу и Parket Brothers был под-

писан.

Однако вскоре права на авторство предъявили другие соискатели.

Оказывается еще в 1904 г. активный член общины квакеров Элизабет

Мэджи-Филипс придумала и запатентовала похожую «Игру землевладель-

ца» (Landlord’s Game). Простого сопоставления двух игр было достаточно,

чтобы обнаружить очевидное: Дарроу всего лишь усовершенствовал и за-

метно оживил скучно-назидательную игру квакеров (наглядную демонстра-

цию «ужасов налогового законодательства в сфере недвижимости»).

В «Монополии», кроме того, обнаружили заимствования из еще одной

игры — «Финансы», изобретенной в 1932 г. сотрудниками компании

Electronic Laboratories, Inc.

www.kodges.ru

380 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

381

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Аведь тогда это были механические машинки с небольшим выигрышем.

Сегодня они превратились в сложные аппараты, объединенные в системы

накопительных призовых выдач. На доходы от «одноруких бандитов» в

Лас-Вегасе всего за несколько лет в конце XX в. построены шесть супер-

современных отелей-казино стоимостью полтора миллиарда долларов каж-

дый. В 2000 г. игровые автоматы обеспечили казне штата Невада 15 мил-

лиардов долларов налогов.

Еще в начале 1980-х автоматы были «спящим гигантом» в игровой

индустрии, а к 1989 г. доля slot machines в общем доходе, который прино-

сит игровой бизнес, составила более 59%.

Во многом эта революция обязана изобретению американской компа-

нией YGT системы прогрессивного выигрыша — джекпота. Джекпот по-

зволяет объединять ставки и выигрыши тысяч автоматов в разных залах и

городах, связанных между собой компьютерной сетью.

25 июня 2001 г. баснословный куш в размере 141 миллиона долларов

достался счастливчику из калифорнийского города Сан-Хосе. Согласно эти-

кету владельцев лотереи, имя победителя остается неназванным вплоть до

первых выплат. Выигранные в лотерею «Супер Лотто Плюс» миллионы

можно получить в течение двадцати шести лет, что в сумме своей окажется

выгоднее для победителя, либо сразу на руки «лишь» 70 миллионов. Ини

центом больше. Таким образом, был побит рекорд, который просуществовал

в Калифорнии более десяти лет. Вапреле 1991 г. пятьдесят четыре побе-

дителя разделили между собой 118,8 миллиона долларов. Что же касается

самого большого джекпота Америки, то он принадлежит лотерее «Большая

игра», объединяющей семь штатов. В 2000 г. он составил 363 миллиона.

Психологи, изучающие поведение посетителей игорных заведений, го-

ворят, что игрокам автоматы кажутся честнее крупье за рулеточным или

карточным столом. Немаловажно и то, что обстановка залов игровых авто-

матов на городских улицах и станциях метро куда демократичнее казино.

Инаведаться туда можно в спортивном костюме и кроссовках,— face

control проходить не придется.

Мода в мире «одноруких бандитов» меняется быстро: то популярны

аппараты с ручкой и черного цвета, то кнопкой и ярко-красные. Но вы-

шедшие из моды аппараты никогда не отправляют на свалку сразу. Их

реставрируют и продают в провинцию. Ссередины 1980-х гг. поставщики

подержанной техники стали осваивать и Россию.

Символика, используемая в автоматах, стала своего рода международ-

ным языком. Во всех странах знают, что лимон в окошке игрового автома-

та означает проигрыш, три апельсина — выигрыш 10 монет. Уэтих сим-

волов любопытная история.

Спервых дней существования игровым устройствам приходилось по-

стоянно отстаивать право на жизнь. Указы местных и федеральных влас-

тей о запрещении игровых автоматов издавались в СШАначиная с 80-х

гг. XIX в. Владельцы аппаратов, не желавшие расставаться с такими при-

быльными устройствами, были вынуждены изобретать всевозможные

уловки, чтобы обойти закон. Самой простой и эффективной стала транс-

формация самого автомата — скажем, переделка его в аппарат по прода-

же жевательной резинки. Первый такой аппарат под названием Liberty

Bell Gain Fruit создала компания Novelty, принадлежащая Майклу Миллзу,

иврит, арабский, китайский, японский, в 1980 г. задействована и азбука

Брайля для слепых. При этом, разумеется, тип валюты и названия улиц в

каждой стране модифицируют, подгоняя под местные условия.

Изобретение Чарльза Дарроу пережило настоящую эпидемию клонирова-

ния. Можно было говорить уже о какой-то неуправляемой стихии. Выпуска-

лись, например, «Монополии» шоколадные (в полный рост, по цене 600 дол-

ларов) и драгоценные (поле из красного дерева, фишки и фигурки — из зо-

лота и серебра, электронные, водонепроницаемые, миниатюрные —

5×5 см — и размером с городскую площадь. В «Монополию» играли под во-

дой и на альпийских горных пиках, в лифте и в невесомости. Кроме того,

своими собственными «моноклонами» обзавелись спортивные болельщики —

поклонники американского футбола (NFLopoly), а также созданная специаль-

но для лос-анджелесской Олимпиады 1984 г. (84L. A. Monopoly). Существу-

ют разновидности игры для любителей научной фантастики.

Начиная с 1970-х гг. в разных странах проводятся национальные чем-

пионаты мира по классической «Монополии».

Самым серьезным примером творческого отношения к его детищу ста-

ла конкурентка «Антимонополия». Ее придумал профессор экономики уни-

верситета Сан-Франциско Ральф Анспах, еврей, эмигрировавший в

СШАв 1938 г. из нацистской Германии, ветеран Второй мировой и ара-

бо-израильской войны 1949—1950-х гг. (он сражался в рядах израильс-

кой армии). Автор книги-бестселлера «Игра «Монополия»— надуватель-

ство ценой в миллиард долларов», профессор Анспах на протяжении мно-

гих лет занимался, как он считал, восстановлением справедливости: имен-

но его публикации поставили большой знак сомнения над казавшимся бес-

спорным приоритетом Чарлза Дарроу относительно «Монополии». Вчас-

тности, Анспах сделал достоянием широкой общественности подробности

событий, благодаря которым игра Элизабет Мэджи-Филипс превратилась

в изобретение Чарльза Дарроу.

Миллионы проданных экземпляров «Антимонополии», конечно, нельзя

сравнить с тиражами «Монополии», но все же достижения Анспаха впе-

чатляют.

Еще больший успех ждал профессора в суде, куда подали иск наслед-

ники Дарроу. Врезультате десятилетних изматывающих судебных битв

профессиональный экономист вышел победителем: суд официально поста-

новил, что игра Анспаха никоим образом не ущемляет авторских прав со-

здателя «Монополии».

Анспах умер в 1967 г. В 1970-м городские власти Атлантик-Сити ус-

тановили в память о нем мемориальную доску на Boardwalk недалеко от

пересечения с Park Hlace.

В XXI в. Москва вошла с армией в 10 тысяч «одноруких бандитов».

Аведь еще в середине 1990-х игровые автоматы были всего лишь сопут-

ствующим атрибутом баров и кинотеатров. Их тогда называли «Казино

для бедных». Этот рынок стремительно монополизируется, причем, как

утверждал еженедельник «Коммерсантъ — Деньги» 7февраля 2001 г., не

без поддержки столичной мэрии...

Вдалеком 1893 г. сан-францисская газета «Chronicle» писала:

«Вгороде насчитывается 1500 пятицентовых автоматов, их число рас-

тет, но все они делают хороший бизнес и приносят огромные прибыли...»

www.kodges.ru

382 ЧАСТЬ IV. БИЗНЕС

383

ПОПУЛЯРНАЯИСТОРИЯЭКОНОМИКИ И БИЗНЕСА

Едва страна вступила на рыночный путь, как в сферу предпринима-

тельства втянулись уже миллионы. Английский психолог Майкл Аргайл в

книге «Психология счастья» заметил: «Большинство менеджеров и дипло-

мированных специалистов получают истинное наслаждение от сложной,

ответственной и автономной деятельности».

Однако прежде всего важно решиться сделать шаг. Профессор Н.В.

Волков пишет: «На большие дела способны лишь те, кто начал их с не-

больших, но четко выверенных, грамотных, уверенных шагов». Это спра-

ведливо. Но откуда у начинающих бизнесменов уверенность и грамот-

ность? Ведь бизнесом зачастую занимаются не профессионалы, а физики

и лирики, дилетанты, т.е. любители, не имеющие специальной подготов-

ки, необходимой для основательного знания законов бизнеса, поверхностно

знакомые с областью своей будущей предпринимательской деятельности,

ее стратегией и тактикой. Часто они полагаются на собственную интуи-

цию, на «госпожу удачу», хотя надежнее было бы — на бизнес-план.

Еще недавно наши социологи не без иронии цитировали западных кол-

лег, которые подсчитывали количество будущих бизнесменов среди школь-

ников. Но пришли другие времена — теперь и российских социологов заин-

тересовал вопрос о будущих бизнесменах среди нынешних старшеклассни-

ков. Иэто не дань моде — таковы требования рыночной экономики.

Вбизнес стремятся многие. Но чтобы стать бизнесменом, нужен та-

лант. Пожалуй, для бизнесмена характерен прагматизм, хотя само это

слово имеет какой-то скрытый оттенок. Но в бизнесе речь идет о соб-

ственном положении, собственных деньгах. Значит, должна быть вера

(уверенность) в том, что пойдешь до конца. Без этого, как предупреждают

специалисты, нечего и думать о заведении собственного дела.

«Новые русские», как на Западе, а потом и в России, с легкой руки

известного американского журналиста Х. Смита из «Нью-Йорк таймс»,

стали называть российских бизнесменов, разбогатевших в конце

1980-х — начале 1990-х гг., «ошеломляют западного обывателя размахом

своих трат, неуемным стремлением к роскоши». По словам Ольги Крыш-

тановской, заведующей сектором изучения элиты Института социологии

РАН, они заняли в Европе ту нишу, которую в 1960—1970 гг. занимали

арабские шейхи и нефтяные короли. Именно в расчете на их покупатель-

скую способность и вкусы строятся самые фешенебельные курорты, от-

крываются дорогие бутики, без них не обходятся престижные аукционы

антиквариата, они — основные покупатели дорогой недвижимости.

Между тем, по словам О. Крыштановской, можно выделить как мини-

мум две группы новых предпринимателей:

• респектабельную часть высокообразованных бизнесменов, занимающих

высокие позиции в «уполномоченных» бизнесменов (т.е. окологосудар-

ственных) коммерческих структурах (исследователи называют их биз-

нес-элита);

• часть предпринимателей, менее образованных, более склонных к аван-

тюрному бизнесу, ведущих демонстративно роскошный образ жизни

(нувориши).

Любопытный собирательный образ современного бизнесмена рисуют

социологи. Оказывается, представители бизнес-элиты скрывают (или по

крайней мере не выпячивают) свои доходы и возможности, в отличие от

в 1910 г. Приняв от игрока монетку, автомат выдавал пластинку дешевой

жвачки и одновременно предлагал поучаствовать в розыгрыше приза, дер-

нув за ручку. Приз выдавался в кассе, если при вращении барабанов

складывалась определенная комбинация картинок, соответствующих эти-

кеткам самых популярных видов жевательной резинки, а также изображе-

ниям на упаковках под названием BAR. Последним появившимся на бара-

банах символом стал арбуз — его Миллз добавил в 1937 г. В 1930 г. ком-

пания Jennings разработала первый электрический игровой автомат

Jackpot Bell, в котором колесный механизм приводился в движение с по-

мощью электромотора, а пресловутую ручку заменила кнопка. В 1966 г.

фирма Bally представила автомат, оборудованный системой автоматичес-

кой выплаты выигрыша — монетки сыпались в специальный поддон.

Всередине 1990-х гг. фирма «Профит» организовала в Санкт-Петер-

бурге игровую есть «Джекпот»— первую систему джекпотов в России.

Сеть произвела революцию на игровом рынке. Возрастающий с каждой

минутой выигрыш переманил игроков от одиночных автоматов в случай-

ных местах в залы «Джекпота».

Первый зал московский «Джекпот» открыл в феврале 1999 г. в запад-

ном вестибюле гостиницы «Россия». За год компания проникла во все

районы столицы, установив в 112 своих залах 2тысячи аппаратов (это

более 20% всех игровых автоматов столицы). Наибольший выигрыш —

джекпот — обещанный сетью, к февралю 2001 г. превышал 500 тысяч

рублей. При этом компания гарантировала, что на выигрыши отправляет-

ся от 87% до 92% от всех принятых у клиента денег.

Смысл жизни

Не от нашей профессии, а от нас самих

зависит, найдут ли свое выражение в ра-

боте личностные, неповторимые черты, ко-

торые составляют нашу индивидуальность

и, таким образом, наполняют смыслом

нашу жизнь.

Виктор Франкл

Цель каждого бизнесмена — разбогатеть, получить прибыль путем реа-

лизации определенной продукции или услуг. Быть богатым лучше, чем бед-

ным. Так почему бы не попробовать? Тем более что у многих получилось.

Имена некоторых современных бизнесменов, предпринимателей у всех

на слуху, большинство же не претендует на всеобщую славу, делает свое

дело тихо, более или менее успешно.

Сложились новые легенды о преуспевающих фирмах и удачливых

предпринимателях. Появились, как можно было ожидать, фирмы с «под-

моченной репутацией», их названия периодически публикуются в прессе

(запоздалая реклама), однако чаще всего, когда поезд уже ушел (самолет

улетел), доверчивые клиенты размышляют у закрытых дверей о несовер-

шенстве этого мира вообще и рыночной экономики в частности.