104
готовы: они с утомительной под конец монотонностью выступают в различных
общественных отношениях; несмотря на совершенство рисунка, они будут делаться все
более и более чуждым нашей сцене, потому что в них отсутствует высшая драматическая
жизнь, возникновение характера. Нас более интересует узнать со сцены, как человек
становится скупым, чем видеть, каков он, когда уже находится под властью этого порока»
(журнал «Артист», № 44, 1894).
Мольеровский метод изображения характеров, разрешая задачу «могущественной
стилизации» действительности (в образах отдельных людей, в сатирическом изображении
общественной среды), не ставит и не разрешает задачи изображения характеров во всей их
психологической сложности и становлении.
Другой метод изображения характеров — шекспировский - построен на раскрытии
сложных человеческих образов. Противопоставляя Мольеру Шекспира, Пушкин писал:
«Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы какой-то страсти,
какого-то порока, но существа живые, исполненные многих страстей, многих пороков; об-
стоятельства развивают перед зрителем их разнообразные, многочисленные характеры.
У Мольера скупой скуп, и только у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен,
чадолюбив, остроумен. У Мольера лицемер волочится за женой своего благодетеля,
лицемеря, спрашивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира лицемер произносит судебный
приговор с тщеславной строгостью, но справедливо; он оправдывает свою жестокость
глубокомысленным суждением государственного человека; он обольщает невинность
сильными, увлекательными софизмами, смесью набожности и волокитства (Анжело —
лицемер, потому что его гласные действия противоречат тайным страстям). Какая глубина
в этом характере! Но нигде, может быть, многосторонний гений Шекспира не отразился с
таким многообразием, как в Фальстафе, коего пороки, один с другим связанные, со-
ставляют забавную уродливую цепь, подобную древней вакханалии. Разбирая характер
Фальстафа, мы видим, что главная черта его есть сластолюбие. Смолоду, вероятно, грубое
дешевое волокитство было первою для него заботою, но ему уже за пятьдесят. Он
растолстел, одрях, обжорство и вино взяли верх над Венерою. Кроме того, он — трус: он,
проводя свою жизнь с молодыми повесами, поминутно подверженный их насмешкам и
проказам, покрывает свою трусость дерзостью, уклончивой и насмешливой. Он хвастлив
по привычке и по расчету; Фальстаф совсем не глуп — напротив: он имеет и некоторые
привычки человека, нередко видавшего хорошее общество. Правил нет у него никаких.
Он слаб, как баба. Ему нужно крепкое испанское вино, жирный обед и деньги для своих
любовниц; чтобы достать их, он готов на все, только не на явную опасность».
В своем известном письме к Лассалю — по поводу его трагедии «Франц фон
Зикинген» — Маркс пишет:
«Я не нахожу, далее, характерных черт в характерах... Твой Гуттен, по-моему, уж
слишком представляет одно лишь «воодушевление»: это скучно. Разве он не был в то же
время умницей, отчаянным остряком, и разве ты, стало быть, не поступил с ним крайне
несправедливо?»
Из этого следуют чрезвычайно важные выводы. Ценность образа (героя, характера)
определяется не тем, «перерождается» в конце концов герой или нет, а прежде всего
полнотою и сложностью характеристики. Содержанием произведения может быть вовсе
не история роста героя, а раскрытие сложного образа, и через него раскрытие и познание
сложных жизненных явлений. До сих пор еще иногда делают упреки авторам: у вас герои
неизменны от начала до конца, они не «перерождаются». Такие упреки бывают
справедливы в тех случаях, когда идея вещи отчетливее всего раскрывается в росте и
перерождении героя. Но чаще всего такие упреки свидетельствуют о полном
непонимании, что совершившееся на глазах у зрителя «перерождение» сплошь да рядом
упрощает и снижает вещь, делает ее менее убедительной.
Иной смысл имеет упрек, что образ «не движется», «без движения». В этом случае
имеется в виду, что образ монотонен, что по ходу действия характер не раскрывается с