работу, не посмеет оправдывать ее ошибки случайностью, либо капризом своего
настроения. Ни один порядочный музыкант-исполнитель не простит себе
фальшивых нот, ошибок памяти или потери ритмического равновесия.
Если музыкальное «творчество» признается высшей ступенью нашего
искусства, то в чем же именно заключается его превосходство? Если в «творчестве»
не допускается понятия ошибки, если оно свободно от всякой ответственности, то не
является ли оно наиболее легким, доступным, а следовательно и низшим родом
художественного ремесла?
Пусть композиторы-модернисты, корифеи современных симфонических и
концертных эстрад позадумаются о своем творчестве, как о ремесле, но не в том
смысле, какие личные выгоды оно им приносит сегодня, а в том, что может ли оно
вообще рассматриваться, как доброкачественное, ответственное, прочное и
жизнеспособное ремесло, и не является ли оно просто (— 98 —) случайной
профессией случайно выдвинутой случайностями современной жизни и вздувшейся
на ее поверхности, как пузыри на воде? В доброкачественности и жизнеспособности
ремесла многих (часто никому неизвестных) композиторов, обслуживающих
эстрады кино, опереток, баров и дансингов, приходится сомневаться и меньше и
реже. До нас оттуда долетают иногда звуки музыки, хотя и «несериозной», то есть
недостаточно истовой (как подобает быть искусству), но все же вполне понятной и
подчас талантливо, мастерски слаженной (как это подобает ремеслу).
Иногда невольно приходит мысль — не прячутся ли по этим задворкам нашего
искусства многие музыканты, не сумевшие применить свой талант к требованию
модных симфонических эстрад? И еще более грустная мысль — не прячутся ли по
домам, не замолчали ли, не погасили ли своего таланта многие музыканты, не
сумевшие примениться ни к требованиям больших знатных дворов современной
музыки ни к ее задворкам.
Если бы все наши основные музыкальные элементы были изгнаны из практики
современных модернистов, то нам не оставалось бы ничего другого, как отойти от
этого нового и чуждого нам рода искусства. Но, увы, мы являемся свидетелями
такой произвольной перетасовки, подтасовки и купюр этих элементов, какая может
явиться только бредовому воображению человека! К сожалению многие бывают
склонны принимать бред за положительное самозабвение, а истерику за
вдохновение, почему и поддаются этому состоянию. Но не будем же поддаваться
ему — попытаемся призвать волю свою (здесь она куда уместнее, чем в
«изобретении» тем и новых законов), призовем на помощь свое сознание (столь
необходимое во всех «несчастных случаях»), чтобы выйти из этого бреда.
Сочинения большинства передовых «модернистов» отличаются редким
свойством призывать к анализу даже и тех из нас, кто никогда склонности к нему не
имел. Так отзовемся же на этот призыв! — Эта (— 99 —) новая, небывалая музыка
систематически вычеркивает основные смыслы нашего общего языка, она всем
своим существом критикует их, так не будем же и мы бояться критиковать такую
явно критическую музыку. Большинство созвучий этой музыки рассчитано только
на выносливость, вместимость нашей барабанной перепонки, так противопоставим
же, наконец, этой перепонке наш внутренний музыкальный слух, который только
потому и может называться музыкальным, что он не все вмещает! Эти новые,
небывалые созвучия, отличаясь полной безответственностью перед чем бы то ни
было, присвоили себе в виде псевдонима наименование диссонансов, которые, как
нам всем известно, занимают в гармонии столь ответственное и потому почетное
место — так будем же называть эти безответственные созвучия, соответственно
строю нашей общей лиры, просто дискордансами.