коммуникативного само-и миропознания, например, литературы,
музыки, живописи, журналистики, фотографии, наконец, можно
восстанавливать по сохранившимся рукописям, полотнам, эскизам,
– в общем, по осязаемым, реальным произведениям, которые
одновременно символизируют собой вехи определенного
исторического процесса.
Таким историческим «багажом» телевидение похвастаться, к
величайшему сожалению, не может. Сохранились ли записи первых
«прямых эфиров»? И если сохранились, то насколько они
неслучайны, насколько они адекватны той эпохе? Обрывки старых
телевизионных произведений выглядят как символ, как намек на
прежнюю эйфорию, «творческий полет», однако в силу своей
лапидарности вряд ли могут произвести целостное впечатление на
современника и объяснить ему что-то, чего он не понимает в самом
себе, притом здесь и сейчас. Таким образом, историческая
ретроспекция телевидения от прошлого к настоящему практически
неосуществима. Фильмофонды стареют, осыпаются, и нет ни
стимулов, ни средств для их восстановления.
В этой связи, как иллюстрация приходит на память
удивительный по своей драматичности эпизод, который
приводитР.А.Борецкий,рассказывая об уникальном телеведущем
60-х годов, литературоведе Ираклии Луарсабовиче Андроникове[5].
Была задумана передача о С.Я. Маршаке. Поэт в то время
находился на даче вБарвихе, где его лечили от приступов астмы.
Но поскольку Андроников и Маршак дружили уже сорок лет, приезд
телевизионщиков не выглядел бесцеремонным. Однако любому,
даже подготовленному человеку, телевизионная кухня действует на
нервы. Глядя на суету и давку в своей просторной палате, С.Я.
Маршак замкнулся, заявил, что он поэт и будет лишь читать стихи.
Андроников пошел на хитрость: Маршака увели из комнаты
под предлогом того, что «надо технику настроить». «Микрофон
спрятали за стопкой книг, – пишетБорецкий, – Включили камеру.
Собеседники расположились у ломберного столика. “Не обращай на
них внимания, Самуил. Это их аппаратура еще целый час
прогреваться будет. А мы пока поболтаем всласть”. Так был
записан уникальный соракаминутный диалог двух выдающихся
людей отечественной культуры. О судьбах русской литературы, о
“Серебряном веке”, о популярности “посредственного Надсона”
(стихотворные ритмы которого звучат, как “телега по булыжной
мостовой”, – бросил Маршак), об исторической концепции
Ключевского – теперь уже не вспомнишь обо всем… Спорили,
восторгались, не соглашались друг с другом, перебивали, читали
наизусть любимых поэтов».
Фильм был показан по центральному телевидению лишь
однажды – к 75-летию поэта. Когда Маршаку присуждали
Ленинскую премию, было предложено срочно повторить этот
фильм. Но оказалось, что драгоценную пленку «смыли на серебро»!
Таковы в то время были правила: светочувствительный слой