32
В. В. БИБИХИН
Мы что-то явно забыли. Когда Странник «Откровенных рас-
сказов» открывает себя другого, самодвижного, т.е. авто-мат, он
удивляется: «Боже мой! как таинственен человек!..» (57)
18
*. За-
быть собственно не обязательно плохо. Всё всегда абсолютно по-
мнить это сумасшествие. Как ты красив, как умен, как здоров, как
правильно живешь, как много знаешь, всё это правда, но забыть
это вовсе не беда. Бывает ли позорная забывчивость? Бывает. По-
зорно было забыть, что религия это закон, т.е. собственно именно
закон, и забыть значение этого слова закон, которое еще триста
лет назад имело первым значением веру, религию. Если бы сама
природа человека с тех пор изменилась, но нет, она никуда не де-
валась, внимание к спасению и оправданию остается нашим зако-
ном, первым, ближайшим и непрестанно действующим в нас, но
мы это забыли, и это позорно.
Если я забыл, куда положил ножницы, и ищу, то это неприят-
но, даже позорно, у меня начинается старческая амнезия, мне
стыдно. Но если я забыл, что я должен деньги, то я не ищу деньги
даже. Давший мне взаймы ждет, и правильно было бы мне пое-
хать к нему, больше того, я правильный уже и еду к нему, звоню в
дверь, с удовлетворением и облегчением сообщаю, что вот, я при-
вез долг. Но я забыл что должен, и там где я правильный, стоящий
на пороге кредитора и счастливо улыбающийся, меня нет, я в дру-
гом месте. При этом никто на свете, ни один из людей не знает,
что я не на том месте где надо! Потому что мой кредитор продол-
жает credere, верить, что всё в порядке, и если я не приезжаю к
нему, то может быть добываю, зарабатываю, забочусь вернуть
долг.
Может быть, что человек не там, где должен быть, не на своем
месте, даже не в том смысле что пока еще не нашел свое место, а в
том смысле что и забыл искать? Нужно вспомнить номер телефо-
на, я его забыл. Я применяю мнемоническую технику, допустим
по совету Фрейда подключаю свободную ассоциацию. Какую тех-
нику применить, когда я забыл, что я забыл?
В аскетике есть выражение для этого: техника техник, τέχνη
τεχνών. Как аскетика, нам правильно напоминают богословы, во-
все не то же что монашество, есть аскетика семьи, добавим, аске-
тика старое философское дело, так самопознание общее дело.
«В начале молитвы проси у Господа Иисуса Христа истинного са-
мопознания твоего бедственного внутреннего состояния, своей
духовной скудости и своей полной неспособности из собственных
Здесь и далее указание на номера страниц в тексте в круглых скобках.