вероятно, сказалась и на манере его поведения во время визита Марии и
Франца Бейер, когда новобрачные навестили его в Бёрве. Григ извиня-
ется перед Бейером в письме от 2 сентября: "Я знаю, что не был тогда на
вершине любезности, но не сердись на меня за это. В те дни мне было из-за
чего раздражаться, хотя я, конечно, не должен был проявлять это
—
менее
всего в присутствии таких дорогих друзей".
И все же не только творческие проблемы терзали Грига в те годы. Они
тесно переплетались с глубоким личным разочарованием. Раздражитель-
ность, о которой он упоминает в письме Бейеру, представляла собой лишь
внешние симптомы тяжелого внутреннего разлада. И сетования на неудачи
в творчестве, на неумолимость его требований были зачастую лишь при-
крытием для вещей совершенно иного порядка. Истинная причина его
тогдашних одновременно пораженческих и агрессивных настроений кры-
лась, судя по всему, в отношениях между ним и Ниной.
Когда Монрад Юхансен в 1934 году издал свою фундаментальную рабо-
ту о композиторе, Нина Григ еще была жива, и из деликатности по отно-
шению к ней он "оставил вопрос открытым". Биограф заметил, что
"когда все материальное, что связано с этим отрезком жизни Грига, ста-
нет однажды доступным, то, наверное, окажется, что и в те времена су-
ществовала интимнейшая взаимосвязь между его жизнью и его искусст-
вом". Он также подчеркивает, что "рядом с творческим кризисом, пере-
житым в то время, на поверхность жизни всплыли и те личные пережива-
ния, которые, видимо, проникли глубоко в его судьбу".
То "материальное", о чем упомянул Юхансен, скорее всего, никогда
не станет широкодоступным. Однако при углублении в документы, кото-
рыми мы располагаем сегодня, многое все же проясняется.
Уже 18 сентября 1876 года Элизабет, сестра Эдварда, написала тревож-
ное письмо брату, где выражала свое огорчение, что Нина и "Вардо" силь-
но отдалились друг от друга.
Вскоре после трудного хардангерского года в длинном и очень личном
по характеру письме Йуну Паульсену от 8 сентября 1879 года Григ дает
выход своим сокровенным чувствам. Там есть такие слова: 'Утраченные
иллюзии! Плохо было бы, если бы не приходилось их терять. Помни
—
с каждой такой утратой ты делаешь еще один шаг навстречу истине. А
приходится согласиться, что, как бы ни были прекрасны иллюзии, истина
еще прекраснее, хотя она, нельзя не признать, так часто бывает и ужасной.
Что же касается меня, то я не могу говорить об утрате какой-то одной
иллюзии
—
нет, с меня они осыпаются сотнями, как гнилые плоды с дере-
ва под порывами ветра. Да, я попал в ветер, в сильную бурю, которая,
может быть, вместе с гнилыми сорвала и швырнула в прибой, к сожале-
нию, и хорошие плоды, но все же что-то из лучшего осталось при мне
—
что-то из того, что не падает на землю в непогоду... Ты не должен прини-
мать мир слишком близко к сердцу! Прежде всего женщин! Мне кажется,
между строк твоего письма я читаю какую-то Liebesnovelll. Запомни:
женщины хотят играть —и этим все сказано! Это звучит сурово и мате-
риально, но доля истины в этом все же есть. Женщина никогда не понима-
ла и никогда не научится понимать то великое, дикое и безграничное, что
есть в любви мужчины, в любви художника. И если я в этом прав, то от-
сюда следует, что художник не должен жениться..."
Горечь, которой пропитаны эти строки, выражена, пожалуй, еще от-
1
Любовную новеллу
(пер. с
нем.).
156