Сборник - Триумф музея?

Подождите немного. Документ загружается.

íå ìåíåå âîñòðåáîâàíû è ñ÷èòàëèñü îòíþäü íå âòîðîðàçðÿäíû

ìè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ôîðìèðîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî èç

«íàñòîÿùèõ» âåùåé.

Äóìàþ, ÷òî òåïåðü ìîæíî ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü íà çàäàí

íûé â íà÷àëå ðàçãîâîðà âîïðîñ: ïî÷åìó ñåãîäíÿ ìû ïåðåæèâàåì

ìóçåéíûé áóì? Íå äâåñòè ëåò òîìó íàçàä, â çîëîòóþ ïîðó ðàñ

öâåòà åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, íå ñòî – ïðåêðàñíóþ ýïîõó, îâåÿí

íóþ ëóííûì ñåðåáðîì õîëîäíîãî óâÿäàíèÿ, à èìåííî ñåé÷àñ, â

ïåðèîä äåãðàäàöèè è äåâàëüâàöèè îñíîâíûõ ñìûñëîâûõ óñòà

íîâîê íîâîåâðîïåéñêîé ñîöèîêóëüòóðíîé ìîäåëè, ìóçåéíàÿ

ïðàêòèêà ñòàëà òàêîé âîñòðåáîâàííîé? Ïîâòîðþ óæå õîðîøî

èçâåñòíûå è ñòàâøèå ïðîïèñíûìè ïîëîæåíèÿ. Ïðèìåðíî 50 ëåò

òîìó íàçàä åâðîïåéñêàÿ (è àìåðèêàíñêàÿ) êóëüòóðà âñòóïèëà â

ñòàäèþ «âû÷èùåíèÿ è óñòðàíåíèÿ» ðåàëüíîñòè, ò.å. íàñòóïëå

íèå íà ðåàëüíîñòü ñòàëî òîòàëüíûì è ïîâñåìåñòíûì, à íå ýïèçî-

äè÷åñêèì è ôðàãìåíòàðíûì, êàê òî èìåëî ìåñòî ðàíåå. Äåôè-

öèò ðåàëüíîñòè – ýòî òî, ñ ÷åì ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, æèâóùèé

â èìåíóþùèõ ñåáÿ öèâèëèçîâàííûìè ñòðàíàõ, ñòàëêèâàåòñÿ îò

ðîæäåíèÿ è äî ñàìîé ñìåðòè. Ñòåðèëüíîñòü, âû÷èùåííîñòü äî

áëåñêà, ñòðåìëåíèå èçáàâèòüñÿ îò íåîïðÿíîñòè, øåðîõîâàòîñòè,

ïûëè è ãðÿçè, ìåøàþùèõ áûñòðûì êîììóíèêàòèâíûì îáîðî-

òàì øóìîâ–èâïðÿìîì, ôèçè÷åñêîì, è â ëþáîì ïåðåíîñíîì

ñìûñëàõ, — êóëüòû è ôåòèøè íàøåãî âðåìåíè. Ïðîñòðàíñòâî, â

êîòîðîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, âñå âðåìÿ

è âñå áîëåå òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì èçáàâëÿåòñÿ-îñâîáîæäàåò-

ñÿ îò «íåæåëàòåëüíûõ» íàñëîåíèé ïîòà è ãíîÿ, áîëè è ñòðàäà-

íèÿ, äèêîñòè è íåñóðàçíîñòè, ÿðîñòè è ãíåâà, ñëîâîì âñåãî òîãî,

÷òî ïî÷èòàåòñÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íåïðèãëÿäíûìè è âåñüìà

îòÿãîùàþùèìè ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèÿ ñòîðîíàìè æèç

íè. Íî ôîêóñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå ýòè íåãàòèâíûå îáñòîÿòåëü

ñòâà çåìíîãî ïóòè ÷åëîâåêà – âñå ðàâíî ðåàëüíû, èçãíàòü èõ íå

âîçìîæíî, îíè íåïðåìåííûå àòðèáóòû æèçíè êàê òàêîâîé.

Ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, äåëàòü âèä, ÷òî èõ íåò âîâñå, ëèáî îíè –

ïðîñòî íåïðèÿòíûå ýêñöåññû èëè ðóäèìåíòû ïðîøëûõ «íåïðà

âèëüíûõ» ýïîõ, íî â ëþáîì ñëó÷àå ïîïûòêè èõ ëèêâèäèðîâàòü –

÷òî, íàäî ñêàçàòü, âñå ÷àùå ïðåäïðèíèìàåòñÿ – âåäóò ëèøü ê

òîìó, ÷òî ëèáî æèçíü óòðà÷èâàåòñÿ, ëèáî ñòàíîâèòñÿ ýäàêîé ðå

àëüíîé-èððåàëüíîñòüþ (êîìïüþòåð-èíòåðíåò, íàðêîòèêè, ñðåä

ñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ïð.), ñòåðèëüíûì âàêóóìîì, äî îò

êàçà çàïîëíåííûì âñåâîçìîæíûìè èððåàëüíî-ðåàëüíûìè æå

âåùàìè. Îòñþäà è äåôèöèò ðåàëüíîñòè ïðè ïåðåèçîáëèè âñÿ

121

ÏÐÎÅÊÒ

êèõ ïðåäìåòîâ. Èððåàëüíû æå ýòè, îêðóæàþùèå íàñ, ïðåäìåòû

íå ïîòîìó, ÷òî èõ íåò ñîâñåì, îíè – îòíþäü íå ïëîä ãàëëþöèíà

òîðíîãî áîëüíîãî ñîçíàíèÿ, íî ïîòîìó ÷òî èõ íåâîçìîæíî îòíî

ëîãèçèðîâàòü, ñïàéêà ñóùíîñòè è ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçîðâàíà

îêîí÷àòåëüíî, îíè ïðîñòî «âèñÿò» áåç âñÿêîé îïîðû. Íåõâàòêà,

ðàçóìååòñÿ, êîìïåíñèðóåòñÿ – âåðíåå, ïûòàåòñÿ êîìïåíñèðî

âàòü ñåáÿ, íî ðåçóëüòàò âñå ðàâíî íå äîñòèãàåòñÿ, íèêàêîãî ðàâ

íîâåñèÿ íå íàñòóïàåò – èçáûòêîì. Ôèêòèâíîñòü, ñîîòâåòñòâåí

íî, âçûâàåò ê ïîäëèííîñòè, à èìèòàöèÿ ïðèêðûâàåòñÿ ïðàîáðà

çîì. Ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî ìóçåé â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ –

óäîáíàÿ èíñòèòóöèÿ, èìåþùàÿ âåñüìà ðàçâåðíóòóþ è óáåäè

òåëüíóþ àðãóìåíòàöèþ, î÷åíü ñâîåâðåìåííàÿ èíñòàöèÿ, ñâîèì

è îðãàíèçàöèîííûì ñòðîåì, è èäåîëîãèåé âïîëíå ïîääåðæè

âàþùàÿ îáùóþ êîìïàíèþ ïî ëèêâèäàöèè ðåàëüíîñòè, âåñüìà

ñïîñîáñòâóþùàÿ åå, ðåàëüíîñòè, âû÷èùåíèþ, äîâåäåíèþ äî

áåçîáèäíîãî è ïðèÿòíî áëàãîóõàþùåãî, à ïîòîìó íå äîñàæäàþ-

ùåãî íè÷åì, è íèêîìó íå óãðîæàþùåãî, ñîñòîÿíèÿ. Ïîýòîìó â

ìóçåå – êàê è â èíòåðíåò-êàôå, è â òåàòðå, êàê â ëþáîì äðóãîì

æåñòêî îðãàíèçîâàííîì è íàñêâîçü ïîäíàäçîðíîì çàâåäåíèè, —

âñåãäà «äóøíî», âàñ îêðóæàþò ìåðòâûå – äàæå êîãäà îíè äâèãà-

þòñÿ-øåëåñòÿò, áåãàþò-ðåçâÿòñÿ «íó êàê æèâûå»

— ýêñïîíàòû.

È åùå îäíî, ïîñëåäíåå, çàìå÷àíèå. Êîñâåííûì ïîäòâåðæäå-

íèåì ñêàçàííîìó ìîæåò ñëóæèòü òî, ÷òî ñåãîäíÿ â îðáèòó èíòå-

ðåñà ìóçåéùèêîâ ìîæåò ïîïàñòü ïðàêòè÷åñêè ëþáîé ïðåäìåò,

âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ãäå, êîãäà è ó êîãî îí íàõîäèëñÿ, êà-

êóþ ôóíêöèþ ïðè õîçÿèíå âûïîëíÿë. Â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà

122

ÒÐÈÓÌÔ ÌÓÇÅß?

1 à òî è âîâñå «âçàïðàâäó æèâûå»: ðåçåðâàöèè-çîíû èëè ãðîìàäíûå ìóçåé

íûå êîìïëåêñû, ïðèçâàííûå ñîõðàíèòü àóòåíòè÷íûå äëÿ òîãî èëè èíîãî ðå

ãèîíà ôîðìû æèçíè, èñ÷åçàþùèå ïîä íàòèñêîì õàé-ôàé-òåõíîëîãèé, ãäå

ëþäè âðîäå áû ïðîäîëæàþò åñòü, ïèòü, õîäèòü, îäåâàòüñÿ, ãîâîðèòü, äåéñò

âîâàòü, ïðàçäíîâàòü ñâàäüáû è ïð. òî÷íî òàêæå, êàê è èõ ïðåäêè ñòî-äâåñòè

ëåò òîìó íàçàä, – âñå ðàâíî èìèòàöèè-ôèêöèè, èáî «æèâûå» ëþäè – ïðîñòî

ýêñïîíàòû, îíè ïðèõîäÿò â òàêèå ìóçååôèöèðîâàííûå çîíû íà ðàáîòó, à

ñòðîé èõ ñîáñòâåííîãî ïîâñåäíåâíîãî è îáèõîäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îòëè÷åí

îò òåõ ñîñòîÿíèé, êîè èì ïðèõîäèòñÿ èçîáðàæàòü íà ñëóæáå çà äåíüãè; íó à

çðèòåëè-ïîñåòèòåëè, äàæå åñëè èì è âçáðåäåò â ãîëîâó âîñïîëüçîâàòüñÿ

ïðÿëêîé 300-ëåòíåé äàâíîñòè ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ è ÷òî-òî ñïðÿ÷ü, ñî

âåðøàò ëèøü íåêèé ýêçåðñèñ, êîòîðûé, âïîëíå âîçìîæíî, è ïîâëèÿåò íà èõ

ïîñëåäóþùóþ ñóäüáó, íî åäâà ëè ïîëíîñòüþ åå ïåðåâåðíåò, ïîäòîëêíóâ ê

ðåøåíèþ «ñòàòü êàê òå, âûìåðøèå è àðõàè÷íûå àáîðèãåíû» - ýòî óæå áûëî

áû êëèíèêîé

âåñü óíèâåðñóì îêðóæàþùèõ íàñ âåùåé íûí÷å ïîäâåðãàåòñÿ

ìóçåéíîé îáðàáîòêå. Êàêèõ òîëüêî ìóçååâ íûí÷å íè îòêðûâà

þò, êàêèå òîëüêî îáúåêòû íè ïðåäëàãàþò ýêñêóðñàíòàì îáî

çðåòü – õëåá, âîäêó, âîäó, ñêåëåòû, ãâîçäè, çåìëþ, ÷àéíèêè, ïó

ãîâèöû, ôàíòàçèè, òàéíû è ò.ï. Åùå 50 è áîëåå ëåò òîìó íàçàä

ýòî áûëî áû àáñîëþòíî íåâîçìîæíî, èáî ñóùåñòâîâàëè – õîòÿ è

âñå âðåìÿ ðàñøèðÿÿñü – íåêîòîðûå ïðèâèëåãèðîâàííûå çî

íû-îòñåêè ðåàëüíîñòè, èç êîòîðûõ ïðåèìóùåñòâåííî è ðåêðó

òèðîâàëèñü ïðåäìåòû äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ìóçåéíûõ ýêñïîçè

öèé. Îíè-òî â ïåðâóþ î÷åðåäü è âû÷èùàëèñü, çàõâàòûâàëèñü,

îñâîáîæäàëèñü îò ãíîÿ æèçíè. Åñòåñòâåííî, òîòàëüíîå è ïîâñå

ìåñòíîå íàñòóïëåíèå íå ðåàëüíîñòü ñ íåèçáåæíîñòüþ ïðèâåëî è

ê òîìó, ÷òî âåñü êîðïóñ êîãäà-ëèáî ïðîèçâåäåííûõ è ïðîèçâî

äèìûõ âåùåé (â àðèñòîòåëåâñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) ìîæåò

áûòü ïî÷òè ÷òî àâòîìàòè÷åñêè, ïîñëå ÷èñòî âíåøíåé äèçàéíåð-

ñêè-òåõíîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêå, ïåðåêî÷åâàòü â ìóçåéíîå ïðî-

ñòðàíñòâî (ëèáî îíî -ðàñøèðèòüñÿ äî ïðåäåëîâ ëþáîé è âñÿ-

êîé, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè).

Äà, ðåàëüíîñòü îáèõîäà â ìóçåå óìèðàåò, íî íà ñìåíó åé âñå æå

ïðèõîäèò èíî-ðåàëüíîñòü, ðåàëüíîñòü ñàìîãî ìóçåéíîãî ïðî-

ñòðàíñòâà, êîòîðîå, íå ñìîòðÿ íà ôèêòèâíîñòü è ïðåâðàòíîñòü

ñàìî-èñòîëêîâàíèÿ, âñå æå îñÿçàåìà, à çíà÷èò ìîæåò – è êîíå÷-

íî æå äîëæíà! – îáðåñòè ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü, â òîì

÷èñëå è ÷åðåç ïðîãîâàðèâàíèå-îãëàøåíèå. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïåðå-

ñòàâ ñêðûâàòüñÿ çà íåñóùåñòâóþùèì, íà íåãî âñå âðåìÿ ññû-

ëàòüñÿ, íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü ñîáñòâåííî ìóçåéíûé

ñóùíîñòíî-ïðèíöèïèàëüíûé îáëèê. Ðåçîíåí âîïðîñ – êàêîâû

æå îíè, ýòè êîíòèòóòèâíûå «ôèãóðû», òå, ÷òî ñêðûâàþòñÿ çà

âíåøíèìè è ÷èñòî ôîðìàëüíûìè, ðèòîðè÷åñêè-èäåîëîãè÷åñêè

ìè, áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûìè, èáî ïîñðåäñòâîì èõ ìóçåé âî

îáùå êàê èíñòèòóöèÿ åñòü, ïîëó÷àåò ïîääåðæêó è âíèìàíèþ ñî

ñòîðîíû îáùåñòâà, îòñûëêàìè? Ýòî òðåáóåò îñîáîãî ðàçãîâîðà

è î òîì – â äðóãîé ðàç.

123

ÏÐÎÅÊÒ

Å.À. Ìàêîâåöêèé

Íå òîëüêî ìóçåé:

ê ãåðìåíåâòèêå èñêóññòâà

Êîãäà â ðàáîòå "Èñêóññòâî è ïîäðàæàíèå" (1946 ã.) Ãàäàìåð

îáñóæäàåò âîïðîñ îá ýôôåêòèâíîñòè òðàäèöèîííûõ ñòðàòåãèé

òðàêòîâêè èñêóññòâà ïðèìåíèòåëüíî ê ñîâðåìåííîìó èñêóññò

âó, à òî÷íåå ê íåôèãóðàòèâíîé æèâîïèñè, îí âûíóæäåí ïðè

çíàòü, ÷òî òåîðèè ïîäðàæàíèÿ, âûðàæåíèÿ è çíàêîâ îêàçûâàþò

ñÿ â ýòîì ñëó÷àå íåñîñòîÿòåëüíûìè. Ãàäàìåð ïðåäëàãàåò ñîáñò

âåííûé ñïîñîá ÷òåíèÿ, âîñõîäÿùèé ê ïèôàãîðèéöàì: "...ïðè íå-

îáõîäèìîñòè ñôîðìóëèðîâàòü óíèâåðñàëüíóþ ýñòåòè÷åñêóþ

êàòåãîðèþ... ÿ ìîã áû îïåðåòüñÿ íà äðåâíåéøåå ïîíÿòèå ìèìå-

ñèñà, ïðåäïîëàãàþùåå ïðåäñòàâëåíèå òîëüêî ïîðÿäêà, è íè÷åãî

äðóãîãî. Çàñâèäåòåëüñòâîâàíèå ïîðÿäêà - âîò, ïî-âèäèìîìó, òî,

÷òî îò âåêà è âñåãäà çíà÷èìî; è êàæäîå ïîäëèííîå ïðîèçâåäåíèå

èñêóññòâà äàæå â íàøåì ìèðå, âñå áîëüøå ìåíÿþùåìñÿ â íà-

ïðàâëåíèè óíèôîðìíîñòè è ñåðèéíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò î äó-

õîâíîé óïîðÿäî÷èâàþùåé ñèëå, ñîñòàâëÿþùåé äåéñòâèòåëüíîå

íà÷àëî íàøåé æèçíè" . Åñòü íåêèé ïåðâîðîäíûé ïîðÿäîê, íåêàÿ

ãàðìîíèÿ, ìóçûêà ñôåð, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ èñòîêîì êàê ïðèðîäû,

òàê âåùè: è åñëè ìû ïîíèìàåì ýòî, ãëÿäÿ íà ïðîèçâåäåíèå, òî

ìû ïîíèìàåì äàæå íåôèãóðàòèâíóþ æèâîïèñü, ìû íèêîãäà íå

ïðîéäåì ìèìî ïðåêðàñíîé ñëàæåííîñòè ×èñëà. Ñõîäíóþ òðàíñ

êðèïöèþ ìîæíî íàéòè è â "Ñòðîåíèè âåùåé" (1939 ã.) Ñ. Ýéçåí

øòåéíà, íàñòàèâàþùåì íà "îðãàíè÷íîñòè", íà òîì, ÷òî âåùü

äîëæíà ðàñòè èç òîãî æå êîðíÿ, ÷òî è ïðèðîäà: "îùóùåíèå îðãà

íè÷íîñòè, ïîëó÷àåìîå îò ïðîèçâåäåíèÿ, äîëæíî âîçíèêíóòü â

òîì ñëó÷àå, åñëè çàêîí ïîñòðîåíèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ áóäåò

îòâå÷àòü çàêîíàì ñòðîÿ îðãàíè÷åñêèõ ÿâëåíèé ïðèðîäû".Óõó

äîæíèêà åñòü äâà êîìïîçèöèîííûõ ïðèåìà äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñ

òè÷ü èñêîìîé îðãàíè÷íîñòè: "çîëîòîå ñå÷åíèå è "ñêîê â ïðîòè

âîïîëîæíîñòü", èëè çàêîí ðîñòà è çàêîí ðàçâèòèÿ, è åñëè ïðîèç

âåäåíèå áóäåò ñòðîèòñÿ ñîãëàñíî ýòèì çàêîíàì - îíî âûðàñòåò

èç òîé æå íåîñêóäåâàþùåé ïî÷âû, ÷òî è ïðèðîäà. Îñòàâëÿÿ

ïîêà ðàçáîð òðåõ ïåðâûõ, ïðåäëîæåííûõ Ãàäàìåðîì, ïîäõîäîâ

ê èñêóññòâó, îáðàòèìñÿ ê ïîñëåäíåìó, "ïèôàãîðåéñêîìó" ïîä

124

ÒÐÈÓÌÔ ÌÓÇÅß?

õîäó Ýéçåíøòåéíà-Ãàäàìåðà. Åãî ýôôåêòèâíîñòü ïî îòíîøå

íèþ ê ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó áåññïîðíî, òåì áîëåå áåññïîð

íà, ÷åì ìàññîâåå è óíèôèöèðîâàííåå ýòî èñêóññòâî áóäåò, ïî

ñêîëüêó åñëè äëÿ îòñòàèâàíèÿ "èäåàëîâ" çëà è õàîñà òðåáóåòñÿ

íåèìîâåðíîå âçàèìíîå íàïðÿæåíèå êàê õóäîæíèêà òàê è çðèòå

ëÿ, òî äîáðî è õàîñ âñåãäà íàéäóò ñâîå àëèáè â ïèòàòåëüíîé ñðå

äå îáûäåííîãî ñîçíàíèÿ. ×òîáû ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîáåäîé äîáðà

íàä çëîì, ïîðÿäêà íàä õàîñîì íå íóæíî áûòü ãåðîåì, ÷òîáû âîñ

ïðîèçâåñòè ýòó ïîáåäó íå íàäî áûòü ãåíèàëüíûì õóäîæíèêîì.

Â èñêóññòâå ãåðîèçì òðåáóåòñÿ êàê ðàç äëÿ îáðàòíîãî. Â ýòîì

îäèí èç ïàðàäîêñîâ ìèìåñèñà: ãåðîé ñîâåðøàåò ïîäèã, íî ãåðîé

æå îïèñûâàåò ïîðàæåíèå. Íåçíàíèå ýòîãî, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâ

ëÿåòñÿ îäíèì èç ìîùíåéøèõ ìåõàíèçìîâ ïðîôàíàöèè èñêóññò

âà - ÿ âèæó êàê äîáðî ïîáåæäàåò, êàê òîðæåñòâóåò ïîðÿäîê, è ðà

äóþñü ýòîìó êàê ñâîåé ïîáåäå, íî äåëî-òî â òîì, ÷òî ýòî ïðèí-

öèïèàëüíî íå ìîÿ ïîáåäà: èíà÷å êàê áû ÿ ñìîã âñå ýòî óâèäåòü

ñî ñòîðîíû. Ñêîðåå äàæå, è ýòî óæàñíî, ÿ ñðàæàþñü íà ñòîðîíå

çëà è õàîñà, åñëè îêàçûâàþñü ñâèäåòåëåì ïîáåäû äîáðà. Ýòîò

ïàðàäîêñ ìèìåñèñà è ñîïóòñòâóþùàÿ åìó ïðîôàíàöèÿ ÿâëÿþò-

ñÿ ïåðâîé ïðè÷èíîé íàøåãî ñîìíåíèÿ â óíèâåðñàëüíîñòè "ïè-

ôàãîðåéñêîãî" ïîäõîäà. Äðóãîé ïîâîä äëÿ íåñîãëàñèÿ ìû çàèì-

ñòâóåì ó Äåëåçà, âåðíåå â òîé ÷àñòè åãî ïîíèìàíèÿ íèöøåàí-

ñêîãî âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, êîòîðóþ ñàì Äåëåç õàðàêòåðèçóåò

êàê "òàéíûé" ñìûñë âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ . Ñóòü ýòîé òàéíû ñî-

òîèò â òîì, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ íå Òî æå ñàìîå è Ïîäîáíîå, à Ðàç-

ëè÷íîå; âîçâðàùàåòñÿ, ò.å., êàê ðàç òàêè õàîñ, à íå ïîðÿäîê. Îí,

ñòàëî áûòü îáîñíîâûâàåò íàø ìèð: è ïðèðîäó è èñêóññòâî ðà

çîì, ïîýòîìó èñêóññòâîâåä÷åñêèå àïïåëÿöèè ê ïîðÿäêó îêàçû

âàþòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè áåçîñíîâàòåëüíûìè. Äðóãîå äåëî, ÷òî

è ñàì ýòîò òàéíûé ñìûñë Âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ åùå òðåáóåò

îáîñíîâàíèÿ ñâîåé ïðèìåíèìîñòè â îáëàñòè èñêóññòâà. Ïðèâå

äåì äâà àðãóìåíòà íà ýòîò ñ÷åò (öåííîñòü ñëó÷àéíîãî è ñèëà

ïðîèçâåäåíèÿ "êîãäà á âû çíàëè èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò ñòèõè").

Òàéíîå è ÿâíîå âå÷íîå âîçâðàùåíèå

Èòàê, ÿâíûé è òàéíûé ñìûñëû âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ: ñóòü

ïåðâîãî - â âîçâðàùåíèè ïîðÿäêà â âå÷íîé ïîáåäå êîñìîñà, ýòîò

îíòîëîãè÷åñêèé îïòèìèçì ìîæåò îáåðíóòüñÿ óìîïîìåøàòåëü

ñòâîì äåìèóðãà, âîçâðàùàþùåãîñÿ âñå âðåìÿ ê Òîìó æå ñàìî

ìó, ñòðîÿùåìó äàæå õàîñ ïî ìîäåëè ïîðÿäêà (ïî çàêîíàì òîæ

äåñòâà è ïîäîáèÿ: èäåÿ òîæäåñòâåííà ñåáå, âåùü ïîäîáíà èäåå);

125

ÏÐÎÅÊÒ

ïðè âñåì òîì, îäíàêî, ãóìàíèñòè÷íîñòü ýòîãî ñìûñëà âå÷íîãî

âîçâðàùåíèÿ áåññïîðíà. Âîçüìåì òåïåðü òàéíûé, îòêðûòûé, -

åñëè âåðèòü Äåëåçó, - Íèöøå, ñìûñë âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ: âîç

âðàùÿåòñÿ Èíîå, òîðæåñòâóå ìîäåëü, ïîñòðîåííàÿ íà ðàçëè÷èè,

ýòî îíòîëîãèÿ ñèìóëÿêðîâ, ìèð õàîñà. Êàçàëîñü áû, íåâîçìîæ

íûé äëÿ ÷åëîâåêà ìèð; ýòî ëèøåííîñòü êàêèõ áû òî íè áûëî

òâåðäûõ îñíîâàíèé; ýòîò ìèð ïðèçðàêîâ íå ìîæåò áûòü ðîäèíîé

÷åëîâåêà. Íî ýòî íå òàê. Îáðàòèìñÿ ê ïðîñòîìó ïðèìåðó. Ïðåä

ñòàâèì ñåáå, ÷òî ìîäåëüþ ÿâíîãî ñìûñëà âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ

ÿâëÿåòñÿ ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð. Ìóçûêàíòàì èçâåñòíû ãàð

ìîíèè, èíñòðóìåíòû íàñòðîåíû ïî êàìåðòîíó è ïîäñòðîåíû

äðóã ïîä äðóãà, ó äåðèæåðà è ìóçûêàíåòîâ åñòü íîòû èñïîëíÿå

ìîãî ïðîèçâåäåíèÿ è îðêåñòðàíòàì ïîíÿòåí ÿçûê æåñòîâ, ñ ïî

ìîùüþ êîòîðûõ äåðåæåð ðóêîâîäèò îðêåñòðîì âî âðåìÿ èñïîë

íåíèÿ. Êîðî÷å åñòü íåêèé îíòîëîãè÷åñêè ïðåäøåñòâóþøèé èñ-

ïîëíåíèþ ïîðÿäîê, êîòîðûé è âîñïðîèçâîäèòñÿ íà êàæäîìêîí-

öåðòå. Òåïåðü ïðåäñòàâèì òîò æå ñèìâîíè÷åñêèé îðêåñòð â òàé-

íîì ñâåòå âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ: ìû óâèäåì ñîáðàíèå ìóçûêàí-

òîâ, íàñòðàèâàþùèõ ñâîè èíñòðóìåíòû êàæäûé íà ñâîé ëàä.

Âîò ñêðèïà÷ òî îñëàáëÿåò ñòðóíû, òî íàòÿãèâàåò èõ òàê, ÷òî îíè

ñî çâîíîì ðâóòüñÿ, è ïðè ýòîì îí âñå âðåìÿ âîäèò ñìû÷êîì - òî

ïî ñòðóíàì, òî ïî ñïèíêå ñòóëà, íà êîòîðîì ñèäèò åãî ñîñåä. Òàê

æå âåäóò ñåáÿ îñòàëüíûå ìóçûêàíòû è äåðåæåð, êîòîðîãî îñî-

áåííî-òî íèêòî íå çàìå÷àåò, òàêæå áåñïîðÿäî÷íî ðàçìàõèâàåò

ðóêàìè, ñ øóìîì âûðûâàÿ è êîìêàÿ ëèñòû èç íîòíîé òåòðàäè.

Ìîæåò ëè èõ êàêàôîíèè ýòîãî îðêåñòðà ðîäèòüñÿ ìóçûêà? Íå-

ñîìíåííî, ýòî âîçìîæíî: âîò âäðóã âîçíèêàåò ãàðìîíèÿ äâóõ

èíñòðóìåíòîâ, âîò òðåõ è, ìîæåò áûòü, ÷òî è âåñü îðêåñòð çàçâó

÷èò êàê îäíî öåëîå, ýòî âîçìîæíî. Èç õàîñà âîçíèêíåò ïîðÿäîê,

ñèìóëÿêðû, êàê ãîâîðèò Äåë¸ç, ñèìóëèðóþò Òî æå ñàìîå è Ïî

äîáíîå: èäåè è âåùè. Âñå çíà÷åíèå, êîòîðîå ìû ñòðåìèìñÿ èç

âëå÷ü èç ýòîãî ïðèìåðà, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ãàðìîíèÿ ÿâíîãî

ñìûëñà âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ íå òàê äîðîãà, íå òàê öåííà êàê

ãàðìîíèÿ òàéíîãî ñìûñëà: çà÷åì áåðå÷ü òî, ÷òî è òàê íàäåæíåå

ñàìîãî íàäåæíîãî, ÷òî è òàê ïðåáóäåò âî âåêè âå÷íûå: ïðîïóñ

òèâ îäèí êîíöåðò ÿ ïîïàäó íà äðóãîé, ïðîïóñòèâ îäèí âçãëÿä è

âñòðå÷öó ñëåäóþùèé; ïðåíåáðåãøè îäíèì ÷óâñòâîì ÿ âñ÷åãäà

íàéäó òî æå ñàìîå èëè ïîäîáíîå. Ýòî î÷åíü ïðî÷íûé, íî âÿëûé

ìèð, ýòî íå óíèêàëüíûé ìèð, äëÿ êîòîðîãî ìîé ïðèõîä ñëó÷àåò â

òîé ìåðå, â êàêîé ñëó÷àéíî âñå òî, ÷òî ìîæåò áûòü ïîâòîðåíî. È

ñîâñåì èíà÷å ñî ñëó÷àéíîé ãàðìîíèåé, âîçíèêøåé âäðóã èç êà

126

ÒÐÈÓÌÔ ÌÓÇÅß?

êàôîíèè õàîñà: åñëè ýòà ãàðìîíèÿ âñå æå âîçíèêëà ÿ áóäó áå

ðå÷ü åå, ïîêà õâàòèò ñèë: ÿ íå ïðîïóøó êîíöåðòà, íå îòâåðíóñü

ïîä ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì, ñîõðàíþ ÷óâñòâî. È õîòÿ ãàðìîíèÿ

çäåñü âîçíèêàåò ñëó÷àéíûì äëÿ ìåíÿ îáðàçîì, ñàìà ýòà ãàðìî

íèÿ â ñèëó ñâîåé íåïîâòîðèìîñòè óæå íå ñëó÷àéíà, äîðîãà ìíå.

Ïî ñóòè, êîñìîñ ïðè âñåé ñâîåé âíåøíåé àïîäèêòè÷íîñòè ãóìà

íèòàðíî íàìíîãî áîëåå ñëó÷àåí, ÷åì õàîñ. Õàîñ ýòî â ÷èñòîì

âèäå ÷åëîâå÷åñêîå ìåñòî, ðîäèíà ÷åëîâåêà, è àíòðîïîëîãèÿ õàî

ñà ñîñòîèò â îïèñàíèå ÷åëîâå÷åñêîé íóæäû, â íåîáõîäèìîñòè

ïîäâèãà è â îòñóòñòâèè ó íåãî àëèáè.

Êðîìå òîãî, ìîæåì ëè ìû ôåíîìåíîëîãè÷åñêè áûòü óâåðå

íû â òîì, ÷òî õóäîæíèê, ñòðîÿ çäàíèå ñâîåãî èñêóññòâà, îïèðà

åòñÿ íà ìîäåëü ïîðÿäêà, - íå ÿâëÿåòñÿ ëè ïîðÿäîê, íàîáîðîò,

ðåçóëüòàòîì, à íå îñíîâàíèåì? Âñïîìíèì àõìàòîâñêóþ ñòðîêó:

"Êîãäà á âû çíàëè èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò ñòèõè". Ìû íå çíàåì,

ïîýò íå ãîâîðèò, íî íå äîñòàòî÷íî ëè óæå è ýòîãî íàìåêà, ÷òîáû

ïðåðâàòü ãóë êîñìîëîãè÷åñêîãî îïòèìèçìà, äåëàþùèì ñëó÷àé-

íûé êàæäûé ìîé øàã îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî?

Èòàê, åñëè ïîðÿäîê íå ÿâëåòñÿ îíòîëîãè÷åñêèì îñíîâàíèåì

äëÿ õàîñà, åñëè ó íàñ åñòü íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî

âñ¸ îáñòîèò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì, òî ìîæåì ëè ìû

äîâåðèòñÿ "ïèôàãîðåéñêîé" ñòðàòåãèè ïîíèìàíèÿ èñêóññòâà.

Íå îáìàíùèê ëè Ïèôàãîð? Íå Ïðîìåòåé ëè îí, âëàäåþùåé âå÷-

íîé òàéíîé è îáìàíûâàþùèé Çåâñà. Íå ñêðûòàÿ ëè ýòî áèòâà

õòîíè÷åñêîãî ÷óäîâèùà, ëàñêîâîãî ñ ëþäüìè, è ïðåêðàñíîãî

âëàäûêè áîãîâ è ëþäåé? Ïî÷åìó áû è íåò? Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû

íå äîëæíû óïóñòèòü èç âèäó åùå îäíó ñòðàòåãèþ ïîíèìàíèÿ èñ

êóññòâà, êðîìå òåõ ÷åòûðåõ, ÷òî áûëè óïîìÿíóòû Ãàäàìåðîì.

Ñëåäóþùèé ïî ìåðå óïîìèíàíèÿ, íî íèêàê íå ïî ñòàðøåíñòâó,

ïóòü èñêóññòâà - ýòî êðàæà, ñ êîòîðîé âïåðâûå ìû âñòðå÷àåìñÿ â

ìèôå î Ïðîìåòåå.

Ïðîìåòåé

"Ïðîìåòåé, ñìåøàâ çåìëþ ñ âîäîé, âûëåïèë ëþäåé è äàë èì

òàéíî îò Çåâñà îãîíü, ñêðûâ åãî â ïîëîì ñòåáëå òðîñòíèêà", - ñî

îáùàåò Àïïîëîäîð . Ïî ðàçíûì ñâèäåòåëüñòâàì ñàì Ïðîìåòåé

èëè ÷åðåç ñâîåãî ñûíà ñîçäàåò ëþäåé; îí äàåò ëþäÿì òîëüêî

îãîíü èëè æå îãîíü è ðåìåñëà, ÷òî äåëàåò ëþäåé ñïîñîáíûìè

ïðîòèâîñòîÿòü ñëó÷àéíûì ïðèõîòÿì Çåâñà. Ïðîìåòåé íå ó÷àñò

âîâàë â òèòàíîìàõèè, íå âñòàë íà ïóòü ôèçè÷åñêîãî ñîïðîòèâëå

íèÿ, çàðàíåå îáðå÷åííîãî íà ïðîâàë, åñëè ïîìíèòü î çåâñîâûõ

127

ÏÐÎÅÊÒ

ïåðóíàõ è ïðåäàííîñòè ñòîðóêèõ îëèìïèéöàì. Ïðîìåòåé ïðî

òèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ Çåâñó íå êîñìîãîíè÷åñêè, à àíòðîïîëîãè

÷åñêè: òîëüêî íà ýòîì ïîëå åãî êàâêàçñêîå ïîðàæåíèå ÿâëååòñÿ

ïîáåäîé, êàê ïîáåæäàåò òîò, êîìó ñî÷óâñòâóþò, à íå òîò, êòî îá

ðåêàåò íà ìóêè. Òîëüêî íà ýòîì ïîëå îãîíü è ðåìåñëà - íå ñëó

÷àéíàÿ äåòàëü è êðîõè âñåëåíñêîãî ïèðîãà, à âåëè÷àéøèå

òðîôåè. Ñèëà Ïðîìåòåÿ â òîì, ÷òî îí ñòàðøå Çåâñà, ýòî çíà÷èò,

÷òî îí çíàåò áóäóùåå: îí áûë â òå âðåìåíà, êîãäà Çåâñà íå áûëî,

çíà÷èò ìîæåò æèòü è òîãäà, êîãäà Çåâñà íå áóäåò. Îí äëÿ Çåâñà -

ñàì ñòðàøíàÿ òàéíà, ðàñêðûòü êîòîðóþ, çíà÷èò, ïðîèãðàòü, à îò

âåðíóòüñÿ - ïîãèáíóòü. Â ñàìîì äåëå - íàêàçàòü Ïðîìåòåÿ - ïðè

çíàòüñÿ â òîì, ÷òî áûë îáìàíóò, à óáèòü - îáðóáèòü õòîíè÷åñêèå

êîðíè. Ïî÷åìó îòíîøåíèÿ Çåâñà ñ Ïðîìåòååì ýòî âñåãäà òàéíà,

îáìàí, çàãàäêà, îòòÿãèâàíèå è ìóêà? Ïî÷åìó îíè íè ðàçó íå

âñòóïàþò â îòêðûòûé ïîåäèíîê, êîòîðûé áû ðàç è íàâñåãäà ðàñ-

ñòàâèë áû âñ¸ ïî ìåñòàì? Êàæåòñÿ, ó íèõ ïðîñòî íåò òîãî îáùå-

ãî ìåñòà, ãäå îíè ìîãëè áû ñîéòèñü â ÷åñòíîì áîþ. Åñëè Çåâñ -

ýòî ñèÿþùèé âëàñòèòåëü, ñêðûâàþùèéñÿ - äà è òî íå âñåãäà -

òîëüêî èç æàëîñòè ïåðåä òåìè, êòî íå ñìîæåò âûíåñòè åãî âèäà;

òî Ïðîìåòåé - ýòî õòîíè÷åñêîå ÷óäîâèùå, êîòîðîìó ñóæäåíî

óâèäåòü íå îëèìïèéñêîå áóäóùåå è åäèíñòâåííûé äîñòóïíûé

äëÿ íåãî ìîäóñ ñóùåñòâîâàíèÿ â ìèðå áëåñêà è ìîëíèé - ýòî ñó-

ùåñòâîâàíèå ïîä ïîêðîâîì òàéíû, à åäèíñòâåííûé ñïîñîá âçàè-

ìîäåéñòâèÿ ñ îëèìïèéñêèì ìèðîì - êðàæà. Êðàæà - ýòî

ïðåâðàùåíèå ÿâíîãî â òàéíîå, ýòî îáíàðóæåíèå íåçíàíèÿ, ïðî-

ÿñíåíèå òüìû: âîò ÿ óâåðåí, ÷òî ìîé êîøåë¸ê â êàðìàíå, à âîò

ìíå äîêàçàíî, ÷òî ìîé ãíîñåîëîãè÷åñêèé îïòèìèçì íàïðàñåí. ß

äóìàë, ÷òî ó ìîåãî ñòîëà åñòü íîæêè, ïîòîìó ÷òî âèäåë èõ åù¸

â÷åðà, à ñåãîäíÿ âñå ëåòèò ââåðõ òîðìàøêàìè âìåñòè ñ äîìîì è

öåëûì ãîðîäîì. Êðàæà ïîêàçûâàåò "ñûðîñòü", "íåäîäåëàí

íîñòü" ìèðà, åãî îòêðûòîñòü ìåòàìîðôîçå. Òàéíûé ìèð Ïðîìå

òåÿ íè÷åì íå ëó÷øå ÿâíîãî ìèðà Çåâñà; ýòè ìèðû - ïðîñòî õàîñ è

êîñìîñ - âñÿ èíòðèãà â òîì, êàê ýòè ìèðû ñîîáùàþòñÿ. Ïîòîìó

÷òî â ñòðîãîì ñìûñëå ÷åëîâåê è åñòü ýòî ñîîáùåíèå: ÿ æèâó â

õàîñå è ëèøåí àëèáè, õîòÿ ÿ è åäèíñòâåííûé, êòî óëîâèë åäèí

ñòâåííóþ, ñóùåñòâóþùóþ òîëüêî äëÿ ìåíÿ ãàðìîíèþ; ÿ îáè

òàþ â êîñìîñå è ïîòîìó ñëó÷àåí, õîòÿ âñå â êîñìîñå çàíèìàåò

îòâåäåííîå åìó ìåñòî. Íî âîò ýòî íàïðÿæåíèå ìåæäó äâóìÿ ìè

ðàìè, îíî äåéñòâåííî, ýòî ãëàãîë, êàê ñêàçàë áû Ëåâèíàñ; ýòî

ïîâåðõíîñòü, êàê ñêàçàë áû Äåëåç, à âñå ñòðàñòè êîòîðûå ÿ èñïû

òûâàþ â êîñìîñå è õàîñå, ñàìè êîñìîñ è õàîñ ñóùåñòâóþò òîëü

128

ÒÐÈÓÌÔ ÌÓÇÅß?

êî êàê ýòî íàïðÿæåíèå. Íî ýòî òî, ÷òî ïîêàçûâàåò êðàæà - òîëüêî

åå ôåíîìåíîëîãèÿ, â ÷åì æå åå íîóìåíîëîãèÿ? Ïðîòèâîáîðñòâî

Çåâñà è Ïðîìåòåÿ, âî-ïåðâûõ, íåèçáåæíî, âî-âòîðûõ, âñåãäà

òàéíî, â-òðåòüèõ, âñåãäà äåéñòâåííî. Ýòî êðàæà, - äåéñòâèå, êîò

ðîå âìåñòå ñ íàêàçàíèåì, ïðîùåíèåì è ïèððîâûì òðèóèôîì â

êîíöå (êîãäà Ãåðàêë îñâîáîæäàåò Ïðîìåòåÿ) äëèòñÿ âå÷íî, âû

ëåïëèâàÿ ôèãóðû ìèðà. Êàæäûé èç ýòàïîâ êðàæè ïàðåí: íóæíî

÷òîáû áûëî ó êîãî óêðàñòü; íàêàçàíèå Ïðîìåòåÿ ïðåäïîëàãàåò è

åãî àêòèâíîñòü-ñîïðîòèâëåíèå ìóêàì è ò.ä. Âìåñòå ñ òåì, êðàæà

íå îçíà÷àåò ðàâíîâåñèÿ è íå ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáîì, íàïðèìåð,

ñïðàâåäëèâîãî ðàñïðåäåëåíèÿ áîãàòñòâ, êàê ýòî áûëî ó À. Àçè

ìîâîâà â ðàññêàçå "Áèëåò íà ïëàíåòó Òðàíàé". Ýòî òîëüêî îäèí

âåêòîð êðàæè - êîãäà ïîðÿäîê âîðóåò ó õàîñà. Êîãäà æå èñ÷åçàåò

òî, â íàëè÷èè ÷åãî òû áûë óâåðåí - ýòî îáðàòíûé âåêòîð, ïîõè

ùåíèå ïîðÿäêà.

Êðàæà - ýòî íåâîçìîæíîå; ýòî îñóùåñòâëåíèå, ðåàëèçàöèÿ

òîãî, ÷òî â ïðèíöèïå íå ìîæåò áûòü ïðîåêòîì, ïîòîìó ÷òî ïðî-

åêò âñåãäà ñîñòàâëÿåòñÿ â îäíîì èç âîçìîæíûõ ìèðîâ (â êîñìî-

ñå èëè õàîñå), à îñóùåñòâëåòñÿ óæå â äðóãîì, â íåâîçìîæíîì

ìèðå. Êðàæà - ïîëå áîðüáû ñòèõèé, ãäå íåò ìåñòà ÷åëîâåêó, íî

èìåííî â íåé ÷åëîâåê è íàõîäèò ñåáÿ, âïåðâûå îáðåòàÿ îãîíü è

ðåìåñëà. Áîëåå òîãî, êðàæà - ýòî âîïëîùåíèå: ïåñîê è ãëèíà âñå-

ãäà êðàäåíû ó ïåðâè÷íîãî ïîðÿäêà, ãäå îíè è çàíèìàþò ïîäà-

áàþùåå ìåñòî, äàëåêîå îò ñòèõèè ìåòàìîðôîç, â êîòîðûé èõ

âêëþ÷àåò êðàæà, äåëàÿ ÷åëîâåêîì. Êðàæà - ïîðÿäîê ìåòàìîðôî-

çû, ìîæåò áûòü åäèíñòâåííûé, âêëþ÷àþùèéè ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Êðàæà ýòî ïåðâîå ÷åëîâå÷åñêîå äåéñòâèå, ïðîèçâîäèìîå îò ïåð

âîãî ëèöà.

Èñòîðèè ñ êðàæàìè. Êðàæà èç êîðûñòè

Êðàæà - ýòî õòîíè÷åñêîå ÷óäîâèùå â ïëàòîíîâñêîì ìèðå

ïîðÿäêà, íåñêîëüêî íèæåñëåäóþùèõ ïðèìåðîâ ïðèçâàíû ïðî

äåìîíñòðèðîâàòü, íàñêîëüêî åå ïîçèöèè ïðî÷íû â ñîâðåìåííîé

ëèòåðàòóðå.

Ãåðîé "Ïàóòèíû è ñêàëû" ãåíèàëüíîãî Òîìàñà Âóëüôà

Äæîðä Óýááåð - âíà÷àëå ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, æèâóùèé â ñåìüå

ðîäñòâåííèêîâ óìåðøåé ìàòåðè â ìàëåíüêîì ãîðîäêå Ëè

áèÿ-õèëë ãäå-òî â Ñòàðîé Êýòîóáå. Ñî âðåìåíåì îí çàêàí÷èâàåò

êîëëåäæ, ïðåäïðèíèìàåò ïóòåøåñòâèå ïî Åâðîïå íà äåíüãè, îñ

òàâøèåñÿ îò îòöà, à êîãäà âñå äåíüãè âûõîäÿò, ìîëîäîé ÷åëîâåê

âîçâðàùàåòñÿ â Àìåðèêó è ñòàíîâèòñÿ ïðåïîäàâàòåëåì â îäíîì

129

ÏÐÎÅÊÒ

èç íüþ-éîðêñêèõ êîëëåäæåé. Ïðåïîäàâàíèå ëèòåðàòóðû áåñ

òîëêîâûì øêîëüíèêàì åãî íè÷óòü íå ðàäóåò, íî äàåò ñðåäñòâà ê

ñóùåñòâîâàíèþ, ó êîòîðîãî åñòü íå îäèí ñìûñë: ýòî âî-ïåðâûõ

âçàèìíàÿ ëþáîâü ê äîáðîé è óìíîé Ýñòåð, êîòîðàÿ, âïðî÷åì,

èíîãäà îìðà÷àåòñÿ, ïîñêîëüêó â ïðèäà÷ó ê âðîæäåííîé ïîäîç

ðèòåëüíîñòè Äæîðäæà ïðèáàâëÿåòñÿ è òîò ôàêò, ÷òî ìèññèñ

Äæåê â òå÷åíèå âñåãî âðåìåíè èõ îòíîøåíèé îñòàåòñÿ ëþáÿùåé

è ïðåäàííîé æåíîé äðóãîãî ìóæ÷èíû. Íî ó ãåðîÿ åñòü è äðóãàÿ

ñòðàñòü, íàìíîãî áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ - ïèñàòåëüñòâî: ñ ñàìî

ãî ñâîåãî ïðèåçäà â Íüþ-Éîðê Äæîðäæ ïèøåò êíèãó î ñâîåì

äåòñòâå â Ëèáèÿ-õèëë, îí ìå÷òàåò î ïèñàòåëüñêîé ñëàâå, òåì áî

ëåå, ÷òî ðàñ÷èòûâàòü íà íåå ó íåãî åñòü âñå îñíîâàíèÿ. Íî ïîêà

ýòî òîëüêî ïåðâàÿ êíèãà è íèêàêîé óâåðåííîñòè â óñïåõå íåò

äàæå òîãäà, êîãäà îäíî ñåðüåçíîå èçäàòåëüñòâî âêëþ÷èëî åãî

êíèãó â ñâîè ïëàíû. È âîò íàêîíåö êíèãà óâèäåëà ñâåò, âñå åãî

çíàêîìûå èç Ñòàðîé Êýòîóáû ñïåøàò ïðî÷èòàòü ïåðâîå òâîðå-

íèå ñâîåãî â áóäóùåì íåñîìíåííî çíàìåíèòîãî çåìëÿêà è òóò

íàñòóïàåò íåïîíÿòíàÿ äëÿ àâòîðà ïàóçà: ìîë÷àíèå. Òàê æå âíå-

çàïíî ýòî ìîë÷àíèå âäðóã ïðîðûâàåòñÿ øêâàëîì óãðîç è îáâè-

íåíèé, ñûïëþùèõñÿ íà ãîëîâó áåäíîãî ïèñàòåëÿ èç åãî ðîäíîãî

ãîðîäà. Ñìûñë ýòèõ îáâèíåíèé â òîì, ÷òî îí ïðåäàòåëü, îíè åìó

äîâåðÿëè íè÷åãî îò íåãî íå ñêðûâàëè, îòíîñèëèñü êàê ê ñîáñò-

âåííîìó ñûíó, à îí âñå çàïîìèíàë è íàêàïëèâàë, ÷òîáû âûñìå-

ÿòü èõ ïåðåä öåëûì ñâåòîì, ÷òîáû íåñïðàâåäëèâî èçîáðàçèòü

äóðàêàìè, ìåëêèìè ëþäèøêàìè, êîðûñòîëþáöàìè, ðàçâðàòíè-

êàìè è ïð. È, ãëàâíîå,âñå ýòè îáâèíåíèÿ ïðèõîäÿò íà ôîíå âû-

ñî÷àéøåé îöåíêè åãî ïèñàòåëüñêîãî òðóäà ñî ñòîðîíû íàñòîÿ

ùèõ çíàòîêîâ. È íè÷åãî çäåñü ñòðàííîãî íåò, âñå äåëî â òîì, ÷òî

Äæîí Óýááåð - âîð, îí óêðàë ó ëèáèÿõèëüöåâ ÷òî-òàêîå, ÷òî ïî

çâîëÿëî èì æèòü â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ñàìèõ ñåáÿ, îí óê

ðàë äóøó ðîäíîãî ãîðîäà, âäîõíóâ åå â ñâîþ ñòàâøóþ îò ýòîãî

ãåíèàëüíîé êíèãó. Îí âîð, ëèøàþùèé ñíà è ïîêîÿ, îí âäðóã ñî

ðâàë ïîêðûâàëî è îêàçàëîñü, ÷òî ïîä ïðî÷íî ïðèâèí÷åííûìè

íîæêàìè ñòî ëåò ñïîêîéíî ñòîÿùåãî ñòîëà íåò íå òîëüêî ïîëà,

íî è âîîáùå çåìëè. Êòî åãî ïðîñèë ïîêàçûâàòü ëþäÿì áåçäíó?

Êîìó ýòî íóæíî? Êó÷êå öåíèòåëåé, ìîëîêîñîñàì-ýñòåòàì? Èëè

æå ÷åëîâåê âñå æå äîëæåí çíàòü íåêóþ ñòðàøíóþ ïðàâäó, ðàñ

êðûâàþùóþñÿ òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà öèíè÷íàÿ ðóêà âîðà

ñä¸ðêèâàåò ïîêðîâû ñâÿòîãî íåâåäåíèÿ. Çà÷åì ìíå òðóäíîå ñ÷à

ñòüå, åñëè ó ìåíÿ óæå åñòü ïðîñòîå? Âàæíà â ýòîé èñòîðèè è åù¸

îäíà äåòàëü, ïðîÿñíÿþùàÿ ñóùåñòâî êðàæè: êðàæà êîðûñòíà.

130

ÒÐÈÓÌÔ ÌÓÇÅß?