Прозоров В.В. Власть современной журналистики, или СМИ наяву

Подождите немного. Документ загружается.

[ 181 ]

Çâóêîðÿä íà ðàäèî  âñ¸. Çâóêîðÿä ñïîñîáåí âûçûâàòü îò÷¸ò-

ëèâîå è óñòîé÷èâîå äîâåðèå, à ìîæåò îòäàâàòü áåçáîæíîé ôàëü-

øüþ è ëîæüþ, îáîðà÷èâàòüñÿ ðàäèîùåáåòîì è ðàäèîãâàëòîì.

Åñòü â ñèòóàöèè âîñïðèÿòèÿ ðàäèî è åù¸ îäíî óäèâèòåëüíîå

ñïåöèôè÷åñêîå ñâîéñòâî. ß, ðàäèîñëóøàòåëü, èìåþ îãðîìíîå

ïðåèìóùåñòâî ïåðåä ÷èòàòåëåì ãàçåòû èëè òåëåçðèòåëåì: â ïðî-

öåññå ñëóøàíèÿ ÿ ìîãó îòâåðíóòüñÿ îò èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè 

ïðè ýòîì ñòåïåíü âîçäåéñòâèÿ íà ìåíÿ èíôîðìàöèîííîãî ïîòîêà

íèñêîëüêî íå óìåíüøèòñÿ. Ìàëî òîãî, ÿ ìîãó îòâåðíóòüñÿ íå ðàç

è íå äâà, à ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìíå çàáëàãîðàññóäèòñÿ. ß âî-

ëåí óäàëÿòüñÿ îò èñòî÷íèêà ðàäèîèíôîðìàöèè â ïðåäåëàõ ñëû-

øèìîñòè è, íàïðîòèâ, ïðèáëèæàòüñÿ ê íåìó íà ëþáîå áëèçêîå

ðàññòîÿíèå, ìîãó åñòåñòâåííî ñî÷åòàòü ðàäèîïðîñëóøèâàíèå ñî

ìíîãèìè äðóãèìè ñâîèìè äåëàìè. ß íå ñêîâàí çäåñü òåìè íåâèäè-

ìûìè öåïÿìè è öåïî÷êàìè, êîòîðûå íåèçáåæíî ïðèñóòñòâóþò â

ìîìåíòû ìîåãî êîíòàêòà ñ ïðåññîé èëè çâó÷àùåé òåëåêàðòèíêîé.

Ñëóøàÿ ðàäèî, ÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ñâîáîäåí, âî âñÿêîì

ñëó÷àå, ÿ íå ïîðàáîù¸í íåîáõîäèìîñòüþ ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ

íà ïðåäúÿâëÿåìîì ìíå òåêñòå, ÿ íå ñëåæó ýòîò òåêñò â ïðîñòðàí-

ñòâå. È îòòîãî, ÷òî ÿ îòâîðà÷èâàþñü, ïåðåìåùàþñü ñ ìåñòà íà

ìåñòî, ìåíÿþ ñâîè çàíÿòèÿ, òåêñò íå ðàçðûâàåòñÿ, îí íåïðåðû-

âåí, îí ïîñòîÿííî ñî ìíîé. È åñëè ñîçíàòåëüíàÿ óñòàíîâêà íà

ñëóøàíèå (íà âíèìàíèå) ïîäêëþ÷åíà, òî ñîçäàâàåìûé òåêñòîì

àêóñòè÷åñêèé îáðàç  âî ìíå!

Ðàäèîòåêñò  âñþäó, ãäå îí çâó÷èò. Çàêîíû åãî âîñïðèÿòèÿ 

ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ëèáåðàëüíûå, ïðåäîñòàâëÿþùèå ìíå, ñëó-

øàòåëþ, ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé äëÿ ïîïóòíîãî è ïî÷òè ìà-

øèíàëüíîãî ñàìîïðîÿâëåíèÿ.

ß âêëþ÷àþñü â ðàäèîïðîñëóøèâàíèå è âûêëþ÷àþñü èç íåãî

íåíàðî÷èòî è ìÿãêî (ýôôåêò ðåîñòàòà). Îòâåðíóëñÿ îò ãàçåòíîé

ïîëîñû, è íåò å¸ â ìî¸ì æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå. Îòâåðíóëñÿ îò

òåëåýêðàíà, è ìîãó íå÷òî ñóùåñòâåííî âàæíîå ïðîïóñòèòü.

Îòâåðíóëñÿ îò ðàäèîïðè¸ìíèêà, à ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ íè êà-

ïåëüêè íå íàðóøåí: ìóçûêà çâó÷àëà è ïðîäîëæàåò çâó÷àòü,

ãîëîñà  òîæå. Íàñòðîèë íà íèõ ñâî¸ âíèìàíèå  çâó÷àò îò÷¸ò-

ëèâåå è ïðîíèêàþò â ìåíÿ ÷óâñòâèòåëüíåå. Îòâë¸êñÿ  óäàëè-

ëèñü è åäâà ðàçëè÷èìû.

[ 182 ]

145

Ñàìî ðàäèîçâó÷àíèå  ïðîèçâîäèòåëü äîïîëíèòåëüíûõ è

âåñüìà ñóùåñòâåííûõ ñìûñëîâûõ ïðèðàùåíèé. Ïî ïðèðîäå

ñâîåé ðàäèîçâó÷àíèÿ, ðàäèîãîëîñà êîííîòàòèâíû è íåñóò ñ

ñîáîé, â ñåáå ýíåðãèþ çíà÷åíèé, êóäà áîëåå âàæíóþ, ÷åì ìî-

æåò, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîêàçàòüñÿ.

Ãîëîñà ñàìûå ðàçíûå  òâ¸ðäûå, ñòðîãèå, âëàñòíûå, íàäìåí-

íûå, ïðîíèêíîâåííûå, íåæíûå, íåáðåæíî-áîëòëèâûå, ùåáå÷ó-

ùå-ñëàùàâûå, óãîæäàþùèå  âñÿêèå Îíè ðàññ÷èòàíû ïðåæ-

äå âñåãî íà ëèðè÷åñêîå ìèðîîòíîøåíèå ìàññîâîãî ñëóøàòåëÿ.

Åù¸ â íà÷àëå ýðû ðàäèîâåùàíèÿ, â 1930-å ãîäû, «âûäàþ-

ùèåñÿ ìàñòåðà Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, ïðèøåäøèå íà ðàäèî

â êà÷åñòâå ïåäàãîãîâ ïî ðå÷è, îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ëþáîé

òåêñò  îò ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ ñâîäîê äî ñîîáùåíèÿ î ñïàñåíèè

ïîëÿðíèêîâ, îñòàâøèõñÿ íà ëüäèíå ïîñëå ãèáåëè ëåäîêîëà, îò

ïåðå÷íÿ èìåí ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ äî õàðàêòåðèñòèêè òàêòè-

êî-òåõíè÷åñêèõ äàííûõ íîâîãî èñòðåáèòåëÿ  ìîæíî ôîðìàëüíî

è ïàññèâíî-äîáðîñîâåñòíî ïðîãîâîðèòü è ìîæíî ñêàçàòü òàê,

÷òîáû ñëóøàòåëü èñïûòàë âîëíåíèå, ðàäîñòü èëè ãðóñòü. Íî

äëÿ ýòîãî íóæíî, ÷òîáû æóðíàëèñò áûë òâîð÷åñêèì ðàáîòíè-

êîì è â çàâèñèìîñòè îò òåìû óìåë ïåðåâîïëîùàòüñÿ  âî âëþá-

ëåííîãî â íàóêó ôèçèîëîãà, â ýíòóçèàñòà-øàõìàòèñòà, â ìóçû-

êîâåäà è ò.ä. Îí äîëæåí ñàì áûòü óâëå÷åí ñâîèì òåêñòîì»

145

Âñïîìíèì, ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ñêîëü âåëèêà â ïðîöåññå

ðàäèîñëóøàíèÿ ýìîöèîíàëüíî-ýêñïðåññèâíî âûðàæåííàÿ ðîëü

ðàçíûõ ãîëîñîâ.

Äðîæü ïðîáèðàëà êàæäîãî, êòî ñëûøàë ïî ðàäèî äåðæàâ-

íî-ïàòåòè÷åñêèé, ÷åêàííûé è âëàñòíûé ãîëîñ Þðèÿ Ëåâèòàíà.

Íå ñëó÷àéíî ÷àñòî ãîâîðÿò è ïèøóò îá îãðîìíîì âêëàäå ýòîãî

Ãîëîñà â íàøó Ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå (êñòàòè

ñêàçàòü, ïîäîáíîãî ýôôåêòà ìîãëî áû è íå ïðîèçîéòè, åñëè á

Ëåâèòàí, íåáîëüøîãî ðîñòà, íè÷åì âíåøíå íå ïðèìå÷àòåëüíûé

÷åëîâåê, ïîÿâëÿëñÿ áû íå â ðàäèîýôèðå, à íà òåëåâèäåíèè).

Ëþäÿì ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ïàìÿòíî âçâîëíîâàííî-íà-

ïðÿæåííîå ðåïîðòàæíîå ñêîðîãîâîðåíèå Âàäèìà Ñèíÿâñêî-

ãî. Ôóòáîë  ïî ðàäèî! Òåëåâèäåíèå òîãäà íå ñòàëî åù¸ äå-

Ñìèðíîâ Â.Â. Æàíðû ðàäèîæóðíàëèñòèêè. Ñ. 144.

[ 183 ]

ëîì ïîâñåäíåâíûì è ìàññîâûì. Ïîðàçèòåëüíî áûëî èñêóñíîå

óìåíèå ðàäèîêîììåíòàòîðà ñòðàñòíûì ðàññêàçîì ñâîèì çàðà-

æàòü ñëóøàòåëÿ ïðîèñõîäÿùèì  ñèþ ñåêóíäó!  íà äàë¸êîì è

â òî æå âðåìÿ íåâåðîÿòíî áëèçêîì îò òåáÿ ñòàäèîíå. Áîëåëü-

ùèê áûë áóêâàëüíî ïðèêëååí ê ïðè¸ìíèêó, äûøàë ñ íèì â

ëàä, ÷óòêî è íàïðÿæåííî âñëóøèâàëñÿ â çàõâàòûâàþùóþ èí-

òîíàöèîííóþ èãðó âåäóùåãî ðåïîðòàæ, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü,

íå ïðîñòî ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî îí  â îòëè÷èå îò ñëóøàòå-

ëåé  âèäåë íà ïîëå. Âàäèì Ñèíÿâñêèé íèêîãäà íå áûë «â ïîëî-

æåíèè âíå èãðû». Îùóùåíèå, ÷òî îí ñåé÷àñ íåçðèìî òàì, íà

ïîëå, ñðåäè èãðàþùèõ, è îäíîâðåìåííî ãäå-òî íàä ñòàäèîíîì,

îõâàòûâàÿ âñþ äèíàìèêó ìàò÷à îäíèì òî÷íûì, àáñîëþòíî äî-

ñòîâåðíûì, îáú¸ìíûì âçãëÿäîì.

Èëè õîêêåéíûå ðàäèîðåïîðòàæè Íèêîëàÿ Îçåðîâà, åãî

çíàìåíèòûå ìíîãîñåêóíäíûå è äóõîïîäú¸ìíûå  ÷óòü ëè íå

èçáûòî÷íûå  «Óðððààààààà!»  ïî ïîâîäó î÷åðåäíîãî óñïåø-

íîãî áðîñêà ñîâåòñêîãî õîêêåèñòà â îòâåòñòâåííîé ìåæäóíà-

ðîäíîé âñòðå÷å.

Èëè áîãàòûå, ëèðè÷åñêè íåæíûå è ìÿãêèå, çàâîðàæèâàþ-

ùå-ñêàçî÷íûå èíòîíàöèè Íèêîëàÿ Ëèòâèíîâà, âñåñîþçíîãî

ðàäèî-íÿíè, îáðàùàâøåãîñÿ îäíîâðåìåííî è ê îãðîìíîé è

îòçûâ÷èâîé äåòñêîé àóäèòîðèè, è ê âçðîñëûì, íå ðàñïðîùàâ-

øèìñÿ åùå ñî ñòðàíîé ñâîåãî äåòñòâà.

Ìãíîâåííî ðàñïîëàãàåò ê ñåáå äîâåðèòåëüíî-èíòåëëèãåíòíûé òîí

íûíå çäðàâñòâóþùåãî Âèêòîðà Òàòàðñêîãî, âåäóùåãî îäíîé èç

ñàìûõ ïî÷òåííûõ ïî âîçðàñòó è â âûñøåé ñòåïåíè áëàãîðîä-

íûõ ðàäèîïåðåäà÷ «Âñòðå÷à ñ ïåñíåé».

Ìíîãèì ïîêîëåíèÿì ñëóøàòåëåé Ñàðàòîâà è Ñàðàòîâñêîé

îáëàñòè ïîëþáèëèñü ñäåðæàííî-ìÿãêèå, èñêðåííèå, äóøåâíûå

èíòîíàöèè ðàäèîãîëîñà Ëåéëû Áî÷êîâîé

Íî äåëî äàæå íå â îòäåëüíûõ âûðàçèòåëüíûõ ãîëîñàõ 

êîíêðåòíûõ ïðîÿâëåíèÿõ ëèðè÷åñêîãî ðàäèîãåðîÿ, à â ï¸ñò-

ðîé è ðàçíîãîëîñîé ÷åðåäå, âî âñ¸ì, ÷òî âêëþ÷àåò â ñåáÿ åäè-

íûé ñëóõîâîé ðàäèîêîíòåêñò (îò ìóçûêàëüíûõ çàñòàâîê  äî

ðå÷åâûõ ðàäèîáåñåä è ò.ï.).

Äî ñåðåäèíû 1980-õ ãîäîâ â ñîâåòñêîì ðàäèîýôèðå ïðåîá-

ëàäàëè äèêòîðñêèå ãîëîñà, âåùàâøèå ïî ïðåèìóùåñòâó âåëè-

[ 184 ]

÷àâî è ÷åêàííî. Íå ÷àñòîé áûëà åñòåñòâåííàÿ ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü.

Íå áûëî ïðàâà íà îãîâîðêè, íà ñáîè äûõàíèÿ, íà âñÿêîãî ðîäà

ñëó÷àéíîñòè. Ñîâñåì êàê â ñòèõîòâîðåíèè Íèêîëàÿ Ðóáöîâà

«Ðåïîðòàæ» (àïðåëü 1962 ãîäà):

Ê ìóæèêó ìèêðîôîí ïîäíîñÿò,

Òÿíóò ñëîâî èç ìóæèêà.

Ðàññêàçàòü î ðàáîòå ïðîñÿò

Â ñâåòå íîâûõ ðåøåíèé ÖÊ.

Ìóæèêó

íåïðèâû÷íî òð¸êàòü,

Âçäîõ ñðûâàåòñÿ ñ ÿçûêà.

Íåæíî âçÿëè åãî çà ëîêîòü,

Òÿíóò

ñëîâî

èç ìóæèêà!

Â òå âðåìåíà âëàñòâîâàëè ñòðîãî äîçèðîâàííûå ëèðè-

÷åñêèå æàíðû ÷¸òêî âûñòðîåííîé òîðæåñòâåííîé îäû, ãå-

ðîè÷åñêîé áàëëàäû è ÿçâèòåëüíîé (ïî ïîâîäó «èõ íðàâîâ»)

ñàòèðû.

Ïîñëåäíèå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò íà ñìåíó ñïåöàì-äèêòî-

ðàì ïðèøëè ðàäèîâåäóùèå. Ïîÿâèëñÿ ïðÿìîé ðàäèîýôèð.

Ïîëèëñÿ ðàñõðèñòàííûé èíòîíàöèîííûé äèñê-æîêåéíûé è

âñÿêèé äðóãîé ðàäèîñëåíã (÷àñòî  ñ ÿâíîé àíãëîÿçû÷íîé, à

òî è ñíèæåííî-«ïðèáëàòí¸ííîé» îêðàñêîé). Çàæóð÷àëà ðå÷ü

òîðîïëèâàÿ, áîëòëèâàÿ, çàõë¸áûâàþùàÿñÿ  äåìîíñòðàòèâ-

íûé, óâåðåííûé â ñåáå è â ñâîåé îñîáîé âîñòðåáîâàííîñòè

òð¸ï íè î ÷¸ì.

Ìû ñâèäåòåëè ñâîåãî ðîäà ëèðè÷åñêîãî ðàçãèëüäÿéñòâà.

Îäíîâðåìåííî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ è ðàäèîñòàíöèè ñ ðåòðî-

êîíöåïöèÿìè. Îíè ñòðåìèëèñü óäîâëåòâîðèòü ðåçêî âîçðîñ-

øèé ñïðîñ íà ñòàðóþ ñîâåòñêóþ ìóçûêó. Â îñíîâó ôîðìàòà

ïîëîæåíû âîçîáëàäàâøèå â îáùåñòâå íîñòàëüãè÷åñêèå íàñòðî-

åíèÿ. À íîñòàëüãèÿ, ïî ñëîâàì þìîðèñòà, ýòî êîãäà î÷åíü õî-

÷åòñÿ âåðíóòüñÿ, à íåêóäà

Ðàäèî è ñòàëî òàêîé íåçðèìîé, íî âïîëíå îùóòèìîé ìó-

çûêàëüíî-ïåñåííîé ïðèñòàíüþ äëÿ òåõ, êîìó ïî-ïðåæíåìó äî-

ðîãè «Ñíîâà çàìåðëî âñ¸ äî ðàññâåòà» è «Íà ñîëíå÷íîé ïî-

ëÿíî÷êå», «Ëàíäûøè» è «Ñòàðûé êë¸í», «Äåâ÷îíêè òàíöóþò

[ 185 ]

íà ïàëóáå» è «Ïåñíÿ î âåñåëîì áàðàáàíùèêå», «Ñîëîâüè Ðîñ-

ñèè» è «Êàêàÿ ïåñíÿ áåç áàÿíà»

Ïðèìåíèòåëüíî ê ïîäîáíûì ðàäèîêîíöåïöèÿì ïîÿâèëîñü äàæå

çàáàâíîå, äèêîâàòî çâó÷àùåå ñëîâîñî÷åòàíèå «äóøåâíûé ôîðìàò».

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ðàäèîñòàíöèè «Ðåòðî» ðàññêàçûâàëà

î òîì, ÷òî îíà ñ êîëëåãàìè ñòðåìèëàñü ñîçäàòü «ðàäèî áåç «÷åð-

íóõè», ÷òî íà ôîíå ñóìàñøåäøèõ ñîöèàëüíûõ ïåðåãðóçîê è ïî-

òðÿñåíèé íóæíî áûëî äàòü ëþäÿì îñòðîâîê õîðîøåãî íàñòðîå-

íèÿ. Ôîíîòåêó ñîáèðàëè äîëãî, ÷èñòèëè å¸, ïåðåïèñûâàÿ ïîä

ñòåðåîçâó÷àíèå. Ïîòîì ïîäáèðàëè âåäóùèõ ñ õîðîøèìè ãîëî-

ñàìè. Èõ èñêàëè â îñíîâíîì â òåàòðàëüíûõ èíñòèòóòàõ». Ãëàâ-

íàÿ öåëü  ñîçäàíèå «óíèêàëüíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîñòðàí-

ñòâà, â êîòîðîì áûëî ñîëíå÷íî, ðàäîñòíî, ïåëè î ëþáâè, ñòðîé-

êàõ è îáÿçàòåëüíîì ïðåîäîëåíèè âñåõ íåâçãîä  îò âîéíû äî

íåñ÷àñòíîé ëþáâè»

146

Ìîíèòîðèíã ìóçûêàëüíûõ ïðèñòðàñòèé íàñåëåíèÿ Ðîññèè âåñ-

íîé 2001 ãîäà ïîêàçàë, ÷òî ëèäèðóþùèå ïîçèöèè áåññïîðíî óäåð-

æèâàåò ðóññêîÿçû÷íàÿ ìóçûêà: ïåñíè ñîâåòñêîé ýñòðàäû 1950 

80-õ ãîäîâ, áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ, îòå÷åñòâåííàÿ ïîï-ìóçûêà.

Ñîöèîëîãè îòìå÷àþò òàêæå ó íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â

âîçðàñòå îò 35 ëåò è ñòàðøå «ñòðåìëåíèå ê óñòîé÷èâûì öåííî-

ñòÿì, çàáûòûì êà÷åñòâàì: äîáðîòå, òåðïèìîñòè, èñêðåííîñòè».

Ïðèõîäèò ãîðüêîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî «îíè óæå íå âïèñàëèñü

â íîâóþ æèçíü. Â ýòîì åñòü è ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ, è æåëàíèå

óéòè â ìîëîäîñòü, êîãäà âñå áûëî åùå âïåðåäè».

Ïîÿâëÿåòñÿ íåóòîëåííîå ñòðåìëåíèå «íàéòè ñîáåñåäíèêà, êîòîðûé

âëîæèò òâîè ìûñëè â ïåñíþ áåç ïàôîñà è ñëîæíûõ ìåòàôîð

íàðêîòè÷åñêîé äåïðåññèè».

Îòñþäà âîçðîñøèé èíòåðåñ ìíîãèõ ðîññèéñêèõ ðàäèîñòàí-

öèé ê ìóçûêàëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì óøåäøåé ýïîõè, â òîì ÷èñ-

ëå ê òàêèì ïðîèçâåäåíèÿì, êîòîðûå ðàíüøå, íà ôîíå ëó÷øèõ

çàðóáåæíûõ è îòå÷åñòâåííûõ îáðàçöîâ, ñ÷èòàëèñü ÷óòü ëè íå

ïðèìèòèâíûìè è ïîøëûìè. Òåïåðü æå ýòà ìóçûêà, òèðàæèðó-

åìàÿ íàøèì ðàäèî, ñòàëà êàçàòüñÿ íàïîëíåííîé çàâåòíûì ñìûñ-

ëîì è áåñêîíå÷íî äîðîãèìè îùóùåíèÿìè.

Ñòðîãàíîâà Â. Ðàäèî «Ðåòðî». Íîâûé ôîðìàò äëÿ ñòàðûõ ïåñåí // Ñðåäà.

2000. ¹ 12. Ñ. 18.

146

[ 186 ]

147

Ðàäèîñòàíöèè ñòðåìÿòñÿ îòûñêàòü è íå ðàñòåðÿòü ñâîé ÷åòêî

î÷åð÷åííûé «àóäèòîðíûé ïñèõîòèï». Ñêàæåì, «Íàøå Ðàäèî»

íà ÷àñòîòå 107,8 ñòàëî àêòèâíî è öåëåíàïðàâëåííî îðèåíòèðî-

âàòüñÿ íà ñëóøàòåëüñêîå «÷óâñòâî ëåãêîé íîñòàëüãèè»: «Òåîðå-

òè÷åñêè ýòî îáîñíîâûâàåòñÿ ïðîñòî: ó ÷åëîâåêà ìóçûêàëüíûé

âêóñ ôîðìèðóåòñÿ ñ 12 äî 18 ëåò, êîãäà îí íà÷èíàåò îñîçíàííî

ñëóøàòü ìóçûêó è å¸ çàïîìèíàòü. Ìóçûêà íàêëàäûâàåòñÿ íà

ðàçíûå ñîáûòèÿ åãî æèçíè: ïåðâàÿ ëþáîâü, ïîõîä â äèñêîòåêó,

øêîëüíûå äðàêè è ïðî÷åå. Âïîñëåäñòâèè ïðè çâó÷àíèè îíà âû-

çûâàåò îïðåäåëåííûå àññîöèàöèè, ñòàíîâÿñü ìîñòèêîì â ïðî-

øëîå, è ðàáîòàåò êàê «ãåíåðàòîð âîñïîìèíàíèé», îêàçûâàÿ îï-

ðåäåëåííîå ýìîöèîíàëüíîå âîçäåéñòâèå, ñîçäàâàÿ óñëîâèÿ äëÿ

ëåãêîé íîñòàëüãèè».

Îòðàáàòûâàëàñü è îñîáàÿ òåõíîëîãèÿ îòáîðà ìóçûêè, ó÷èòûâàëàñü

å¸ ìåëîäè÷íîñòü, çàïîìèíàåìîñòü, íåïðîèçâîëüíîå æåëàíèå ïîä-

ïåòü, íå îòÿãîùåííîñòü ñìûñëîì Õóäîãî â ýòîì íè÷åãî íåò.

Ìîäíîé ïåñíå, øëÿãåðó ëþáîé ýïîõè ñîäåðæàòåëüíàÿ ãëóáèíà âîâñå

íå ïîêàçàíà. Âñïîìíèì ó Ïóøêèíà â «Åâãåíèè Îíåãèíå»:

Êàê ñòèõ áåç ìûñëè â ïåñíå ìîäíîé,

Äîðîãà çèìíÿÿ ãëàäêà.

È â ýôèðå áëàãîïîëó÷íî  äëÿ ñîçäàíèÿ îïðåäåëåííîãî

ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ  çâó÷àò «ïåñíè, êîòîðûå áóäÿò

îäíîçíà÷íûå è îáùåïðèçíàííûå ýìîöèè: ëþáîâü, äðóæáà,

ðåâíîñòü, ãðóñòü, ðàäîñòü. È ÷åðåç íèõ  õàðàêòåðíûå âîñïî-

ìèíàíèÿ: äåòñòâî, ïîñèäåëêè, èçìåíà, ïåðâûé ðîìàí, ëó÷øèé

äðóã, ïåðâûé ïîõîä, äåòñêîå êèíî, ëþáèìûé àêòåð»

147

Èíûìè ñëîâàìè, ðå÷ü èäåò î ëèðè÷åñêèõ àðõåòèïàõ, ïðî-

áóæäàåìûõ ìîäíîé â ðàçíûå âðåìåíà ìóçûêîé.

Êàæäûé èç íàñ çàìå÷àë, ÷òî ïîñêîëüêó â ðàäèîòåêñòå âñ¸

ïåðåäà¸òñÿ ïîñðåäñòâîì çâóêà, ãîëîñà, ðå÷è, âàæíåéøåå ñëàãà-

åìîå, âîçäåéñòâóþùåå íà íàøå ñëóøàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå, 

ýòî òåìáð, õàðàêòåðíàÿ îòòåíî÷íàÿ îêðàñêà çâóêà, îòëè÷èòåëü-

íûå ãîëîñîâûå îáåðòîíû.

Ñóõàðåâà Â. Íàøå âðåìÿ íà Ìèëèöåéñêîé âîëíå // Ñðåäà. 2002. ¹ 2. Ñ. 25, 26.

[ 187 ]

Âàæíåéøåå ñëàãàåìîå, âîç-

äåéñòâóþùåå íà ðàäèîñëóøàòå-

ëåé,  òåìáð, îòëè÷èòåëüíûå ãî-

ëîñîâûå îáåðòîíû.

Âåëèêîëåïíûå ïî ñîäåðæàíèþ òåêñòû ìîæåò ïðîèçíîñèòü â

ðàäèîýôèðå âåäóùèé èëè äèêòîð, íî åñëè ìíå íå íðàâèòñÿ åãî òåìáð,

åñëè ìíå íå ñèìïàòè÷íî åãî ðå÷åâîå èíòîíèðîâàíèå, âîçäåéñòâèå

ýòîãî òåêñòà íà ìåíÿ áóäåò ïî áîëüøåé ÷àñòè îòðèöàòåëüíîå. Êàê

ãîâîðèòñÿ,«Òî æå áû òû ñëîâî, Äà íå òàê áû ìîëâèë».

Íåïðèÿòíûé ãîëîñ, íåïðèÿòíûé òåìáð, èõ íåãàòèâíàÿ ðîëü

íà ðàäèî ÿâíî íå äîîöåíèâàåòñÿ.

Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó ìû çíàåì, êàê ÷àñòî ìàíåðà ãîâî-

ðåíèÿ ñàìûì óáèéñòâåííûì îáðàçîì ñêàçûâàåòñÿ íà íàøåì

îòíîøåíèè è ê ãîâîðÿùåìó (áóäü òî æóðíàëèñò èëè ïîëèòèê),

è ê ñîäåðæàíèþ åãî ðå÷åé. Âñïîìíèì çíàìåíèòûå è âñåìè ïà-

ðîäèñòàìè â ñâî¸ âðåìÿ ïîäõâà÷åííûå ñëàäîñòíûå ïðè÷ìîêè-

âàíèÿ Åãîðà Ãàéäàðà, èëè íåðâè÷åñêóþ, âçàõë¸á ñêîðîãîâîð-

êó Áîðèñà Áåðåçîâñêîãî, èëè íåñòåðïèìî-íóäíûå, äóøó ìûòà-

ðÿùèå ïàóçû-çàèêàíèÿ Åâãåíèÿ Êèñåëåâà

Òåïåðü óæå è â ó÷åáíèêàõ ïî ðàäèîâåùàíèþ ïðèâîäèòñÿ

àôîðèñòè÷åñêè çâó÷àùåå ïðåäóïðåæäåíèå Èðàêëèÿ Àíäðîíè-

êîâà: «Â óñòíîé ðå÷è òî, êàê ÷åëîâåê ñêàçàë, ïðåâðàùàåòñÿ â

òî, ÷òî îí ñêàçàë»

148

Ñì.: Ðàäèîæóðíàëèñòèêà: Ó÷åáíèê / Ïîä ðåä. À.À.Øåðåëÿ. Ì., 2000. Ñ. 129.

Èíòåðåñíû è ïîó÷èòåëüíû íàáëþäåíèÿ, ñäåëàííûå Ë.Í.Òîëñòûì â åãî äíåâ-

íèêîâûõ çàïèñÿõ ïî ïîâîäó ñîîòíîøåíèÿ êà÷åñòâà èçâåñòíûõ ãîëîñîâûõ

ìîäóëÿöèé è ïåðåäàâàåìîãî èìè ñîäåðæàíèÿ: «×àñòî ìåíÿ ïîðàæàëè óâå-

ðåííûå, êðàñèâûå, âíóøèòåëüíûå èíòîíàöèè ëþäåé, ãîâîðèâøèõ ãëóïîñòè.

Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ÷åì âíóøèòåëüíåå, èìïîçàíòíåå è çâóêè, è çðåëèùà, òåì

ïóñòåå è íè÷òîæíåå». È åù¸: «Ñíà÷àëà ïîðàæàåøüñÿ, ïî÷åìó ëþäÿì ãëó-

ïûì ñâîéñòâåííû òàêèå óâåðåííûå, óáåäèòåëüíûå èíòîíàöèè. Íî òàê è äîë-

æíî áûòü. Èíà÷å áû èõ íèêòî íå ñëóøàë» (Òîëñòîé Ë.Í. Ñîáð. ñî÷.: Â 22 ò.

Äíåâíèêè. Ì., 1985. Ò. 22. Ñ. 37, 51). Ïðîôåññèîíàëû-ìàñòåðà ñïåöèàëü-

íûõ æóðíàëèñòñêèõ ðàññëåäîâàíèé ñîâåòóþò íà÷èíàþùèì ðàäèî- è òåëå-

æóðíàëèñòàì «ñëåäèòü çà ñâîåé èíòîíàöèåé, òàê êàê äàæå ñàìîå áåçîáèä-

íîå ñëîâî, ïðîèçíåñåííîå ñ ýêñïðåññèåé, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ãåðîþ ìàòå-

ðèàëà îñêîðáèòåëüíûì» (Æóðíàëèñòñêîå ðàññëåäîâàíèå: Èñòîðèÿ ìåòî-

äà è ñîâðåìåííàÿ ïðàêòèêà / Ïîä îáù. ðåä. À.Ä.Êîíñòàíòèíîâà. ÑÏá.; Ì.,

2001. Ñ. 252).

148

[ 188 ]

Ãîëîñ  ìîùíåéøèé èíñòðóìåíò ðàäèîêîììóíèêàöèè. Íà

ðàäèî âñ¸ âàæíî: è òèï ãîëîñà, è âûñîòà òîíà, è òåìáð, è èíòî-

íàöèîííàÿ ïðàâäà, è åñòåñòâåííàÿ ýêñïðåññèÿ, è óìåíèå äåð-

æàòü ïàóçó òàì, ãäå ýòî íåîáõîäèìî.

Èçâåñòíî, ÷òî ñâîéñòâà ãîëîñà áûâàþò âñòðîåííûå (îáóñ-

ëîâëåííûå ïîëîì, âîçðàñòîì èëè èíäèâèäóàëüíûìè îñîáåí-

íîñòÿìè ãîâîðÿùåãî) è êîíòðîëèðóåìûå (òîíàëüíûå êîíôè-

ãóðàöèè, ôîíàöèè, òåìïû è äð.)

149

. Êîíòðîëèðóåìûå ñâîéñòâà

ïîääàþòñÿ èçìåíåíèþ â ðåçóëüòàòå âíóòðåííèõ óñòàíîâîê, ñïå-

öèàëüíûõ òðåíèðîâîê, óñåðäíûõ è ðåãóëÿðíûõ ñàìîñòîÿòåëü-

íûõ çàíÿòèé.

Ëèëëèàí Áðàóí, â ïðîøëîì äèðåêòîð ðàäèî- è òåëåñòó-

äèé äâóõ áîëüøèõ óíèâåðñèòåòîâ Âàøèíãòîíà, èìèäæìåé-

êåð ïÿòè àìåðèêàíñêèõ ïðåçèäåíòîâ (îò Äæîíà Êåííåäè äî

Äæèììè Êàðòåðà), ïîïðîáîâàëà ïðåäëîæèòü áîëåå èëè ìå-

íåå òî÷íûå ñâîäû îñíîâíûõ õàðàêòåðèñòèê «õîðîøåãî» è

«ïëîõîãî» ãîëîñîâ.

Ê àòòåñòàöèÿì õîðîøåãî ãîëîñà îíà îòíåñëà òàêèå îïðå-

äåëåíèÿ, êàê «ïðèÿòíûé», «âèáðèðóþùèé», «ñïîêîéíûé»,

«äîâåðèòåëüíûé», «óïðàâëÿåìûé», «ìåëîäè÷íûé», «çàáîò-

ëèâûé», «åñòåñòâåííûé», «íàïîëíåííûé», «äîáðîæåëàòåëü-

íûé» è äð.

Ïëîõîé, ïðîòèâíûé ãîëîñ  ýòî, â å¸ êîìïåòåíòíîì ïðåä-

ñòàâëåíèè, ïðåæäå âñåãî ãîëîñ «ãíóñàâûé», «ðåçêèé èëè ñêðè-

ïó÷èé», «äðîæàùèé», «ïðîíçèòåëüíûé», «ïëàêñèâûé», «ñ îäûø-

êîé», «îòðûâèñòûé», «áåñöâåòíûé», «ïîìïåçíûé», «ìîíîòîí-

íûé», «ñêó÷íûé» è ò.ï. Îò ñåáÿ äîáàâèì åù¸: «âèçãëèâûé», «ïèñêëÿ-

âûé», «êàðòàâûé», «êàðêàþùèé», «ðàçäðàæèòåëüíûé» è äð.

Òàêàÿ âîò âîðîíà  ó ìèêðîôîíà.

Åñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ ðóêîâîäèòåëÿì è ðåäàêòîðàì ðà-

äèîêîìïàíèé è ðàäèîñòàíöèé.

Òà æå Ëèëëèàí Áðàóí âñïîìèíàåò, êàê îäíàæäû å¸ ïî-

çíàêîìèëè ñ âåäóùèì ðàäèîïðîãðàììû, êîòîðûé â æèçíè

ðàçãîâàðèâàë î÷åíü íåïðîôåññèîíàëüíûì ãîëîñîì: «Êîãäà

îí ñàäèëñÿ ïåðåä ìèêðîôîíîì, îí «íàäåâàë» ãîëîñ âåäóùå-

Ñì.: Êîäçàñîâ Ñ.Â. Ãîëîñ â òåëåâèçèîííîé ðåêëàìå // Ðóññêèé ÿçûê ñåãîä-

íÿ: Ñá. ñòàòåé. Ì., 2000. Âûï. 1. Ñ. 294.

149

[ 189 ]

ãî è ïðîâåðÿë ìèêðîôîí óæå äðóãèì ãîëîñîì  òàêèì, êî-

òîðûé îí ñàì ñ÷èòàë ãîëîñîì ïðåóñïåâàþùåãî îáîçðåâàòå-

ëÿ. Íî äëÿ íàòðåíèðîâàííîãî óõà åãî ãîëîñ çâó÷àë ôàëüøè-

âî êàê ðåçóëüòàò ñîçíàòåëüíîãî óñèëèÿ íàä ñîáîé; äàæå òåõ-

íèêè, êîòîðûå ðàáîòàëè ñ íèì, íå óïóñêàëè ñëó÷àÿ îáñó-

äèòü åãî äâîéíîé ãîëîñ»

150

Òîëüêî èñêðåííîñòü òîíà

äà¸ò æóðíàëèñòó ïðàâî íà ðà-

äèîîáùåíèå.

Î ÷åì ýòî ãîâîðèò? Î òîì, êàê âàæíû îáúåêòèâíûå êà÷å-

ñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè ãîëîñà? Áåçóñëîâíî. Íî ñòîëü æå (åñëè

íå åù¸ áîëåå!) ñóùåñòâåíåí îäèí-åäèíñòâåííûé ñóáúåêòèâíûé

ïîêàçàòåëü, êîòîðûé íè èçîáðàæàòü, íè èìèòèðîâàòü ïî ðà-

äèî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îí èëè åñòü, èëè åãî íåò, è òîãäà áåäà

 äëÿ ðàäèîñòàíöèè è äëÿ ðàäèîñëóøàòåëåé. Èìÿ ýòîìó ïîêà-

çàòåëþ òî æå, ÷òî è â ëèðè÷åñêîé ïîýçèè,  èñêðåííîñòü.

Äàæå çàèêàíèå, ãíóñàâîñòü, êàðòàâîñòü, øåïåëÿâîñòü, ðåæó-

ùèå ñëóõ ðàçíîãî ðîäà äèàëåêòíûå îñîáåííîñòè ìîæíî ñïåöè-

àëüíîé òðåíèðîâêîé ïðåîäîëåòü. Íî åñëè íåò ó ðàäèîãîëîñà

îáàÿíèÿ èñêðåííåé íåïîñðåäñòâåííîñòè, âñå óñèëèÿ áóäóò íà-

ïðàñíû. Òîëüêî èñêðåííîñòü òîíà äà¸ò ïðàâî íà ðàäèîîáùåíèå.

Âñïîìèíàþ, êàê â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò ïîäðÿä, ñ 1991 ïî 2001

ãîä, ÿ íà ÃÒÐÊ «Ñàðàòîâ» â¸ë öèêë ïåðåäà÷ (ðàäèîáåñåä è

ðàäèîî÷åðêîâ) ïîä íàçâàíèåì «Ðóññêîå ñëîâî». Ýòîò öèêë

îðãàíè÷íî âïèñûâàëñÿ â ôîðìàò êàíàëà «Òâîð÷åñòâî», êîòî-

ðûé ñîçäàëà è êîòîðûì áåññìåííî ðóêîâîäèëà îïûòíûé ðà-

äèîæóðíàëèñò Ëåéëà Áî÷êîâà. Ðóêîâîäèëà äî òîé ïîðû, ïîêà

êàíàë â íà÷àëå íîâîãî ñòîëåòèÿ ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè íå ëèê-

âèäèðîâàëî.

Ñóäÿ ïî îãðîìíîìó êîëè÷åñòâó ðåãóëÿðíûõ îòêëèêîâ, ïè-

ñåì, òåëåôîííûõ çâîíêîâ, ïóáëèêàöèé â ìåñòíîé ïðåññå, êàíàë

ýòîò áûë îòðàäîé è îòäóøèíîé äëÿ òûñÿ÷ ðàäèîñëóøàòåëåé â

Áðàóí Ë. Èìèäæ  ïóòü ê óñïåõó: Ïåð. ñ àíãë. ÑÏá., 2000. Ñ. 96  97, 107.

150

[ 190 ]

òðóäíóþ ïîðó ïîâñåìåñòíîé (è ÷àùå âñåãî îãîëòåëî-îæåñòî÷åí-

íîé) ïîëèòèçàöèè ðàäèîýôèðà (ñâîåãî ðîäà ñàðàòîâñêàÿ ðàäèî-

âåðñèÿ âñåðîññèéñêîãî òåëåêàíàëà «Êóëüòóðà»).

Âûõîäèëè ïåðåäà÷è ðàç â ìåñÿö ïî ñóááîòàì â óäîáíîå âå-

÷åðíåå âðåìÿ. Â êàíàëå «Òâîð÷åñòâî» Ëåéëà Áî÷êîâà ïðèãëàøàëà

âûñòóïàòü èçâåñòíûõ è íå î÷åíü èçâåñòíûõ, íî âñåãäà âûñîêî

ïðîôåññèîíàëüíûõ ìóçûêàíòîâ, ïåâöîâ, ëèòåðàòîðîâ, àêòåðîâ,

ìóçûêîâåäîâ, âêëþ÷àëà â ïåðåäà÷è ôðàãìåíòû èç ðàäèîñïåê-

òàêëåé ðàçíûõ ëåò è ò.ï.

Ìîÿ æå çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü î

ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, î ëèòåðàòóðíîé, ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñ-

êîé, ôèëîñîôñêîé êëàññèêå ÕIÕ  ÕÕ âåêîâ.

Êîìó òîëüêî íå ïîñâÿùàëèñü ñþæåòû «Ðóññêîãî ñëîâà»:

Ëîìîíîñîâó, Äåðæàâèíó, Êðûëîâó, Æóêîâñêîìó, Ïóøêèíó,

Ãðèáîåäîâó, Ëåðìîíòîâó, ñåìåéñòâó Àêñàêîâûõ, Ãîãîëþ, Õî-

ìÿêîâó, Äîñòîåâñêîìó, Ñàëòûêîâó-Ùåäðèíó, Ôåòó, Áóíèíó,

Àíäðåþ Áåëîìó, Åñåíèíó, Ìàÿêîâñêîìó, Àõìàòîâîé, Èâàíó

Èëüèíó, Ïàâëó Íîâãîðîäöåâó, Íèêîëàþ Óëüÿíîâó, Òâàðäîâ-

ñêîìó, Ìàðøàêó, õóäîæåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ Ñàðàòîâñ-

êîãî òåàòðà þíîãî çðèòåëÿ, èçâåñòíîìó ðåæèññ¸ðó Þðèþ Ïåò-

ðîâè÷ó Êèñåë¸âó

Âûáîð ñþæåòà êàæäûé ðàç, êàê ïðàâèëî, îïðåäåëÿëñÿ íå

î÷åðåäíûìè êàëåíäàðíûìè ïðåäëîãàìè, íî ñîñòîÿíèåì äóøè,

íåïðîèçâîëüíûìè ïðåäïî÷òåíèÿìè  â ýòî âðåìÿ, íà ýòîé íå-

äåëå  òîãî èëè èíîãî òåêñòà. Â îñíîâàíèè ïîèñêà âñåãäà  íå-

êîå ñîîòâåòñòâèå èçáèðàåìîãî àâòîðà ìîèì ñîáñòâåííûì ïå-

ðåìåí÷èâûì íàñòðîåíèÿì.

Íàïîìíþ, ÷òî ïåðåäà÷è ýòè ïðèøëèñü íà ñàìîå äðàìàòè÷åñêè

ñëîæíîå äåñÿòèëåòèå íàøåé æèçíè. È íàñòðîåíèÿ áûëè î÷åíü ðàçíûìè,

è îùóùåíèÿ áûòèÿ  òðåâîæíî-áåñïîêîéíûìè, èçëîìàííûìè,

íåðâè÷åñêè ñëîæíûìè  âñÿêèìè. Â ïåðåäà÷àõ çâó÷àëè ñòèõè è

ïðîçà, îòðûâêè èç äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïèñåì, äíåâ-

íèêîâ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ î÷åðêîâ, èçáðàííûå ëèòåðàòóðíûå

àíåêäîòû è ïðåäàíèÿ è ìíîãîå äðóãîå.

Ïðèçíàòüñÿ, äîëãîå âðåìÿ ìåíÿ ñìóùàëè ïîõâàëû â àäðåñ

«Ðóññêîãî ñëîâà». Êàê ïðàâèëî, êàñàëèñü îíè â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü è ãëàâíûì îáðàçîì  ìîåãî ãîëîñà. Íè ñîäåðæàíèÿ ïå-