лигенции... Или сопоставление 1937 и 1906 годов, когда вырванные
у царизма «свободы», по словам режиссера, «были вскоре залиты мо-
рями народной крови, а радужные перспективы, мерещившиеся мно-
гим прекраснодушным интеллигентам, закрыты лесами виселиц.
Я счастлив, что дожил... до блестящего торжества сталинских пяти-
леток. Сталинской Социалистической Конституции». Это говорилось
в декабре 1937 года перед труппой МХАТа. Позднее режиссера наз-
начили председателем Комитета по присуждению Сталинских премий.
Что знал Немирович-Данченко о тогдашних тюрьмах, концлаге-
рях, о миллионах безвинных людей (зачастую лучших!), уморенных
голодом, расстрелянных, замученных, сосланных?! Среди этого дей-
ствительного моря бесчисленных жертв^ народных слез и мучений
МХАТ теперь предстал весьма комфортабельным, житейски процве-
тающим островком. И в этом заключалась нараставшая драма теат-
ра, когда-то присягнувшего идеалам свободы, правды, достоинства
человека, защиты униженных и угнетенных и лишенного возможно-
сти протеста.
В контрастах действительности, имевшей сверкающий фасад и чу-
довищную изнанку, заключались истоки драматичности судеб многих
деятелей искусства. Немирович-Данченко, который всегда призывал
идти от жизни, учил понимать «крупные страдания», сочувствовать
страданиям народа, оказался перед лицом беспощадной, не терпящей
никакого свободомыслия тирании, но такой «ласковой», такой «ми-
лостивой» к тем, кто попадал в фавор.
Мы не знаем, какие муки испытывала совесть художника, но нет
оснований сомневаться в его внутренних, нравственных оценках про-
исходившего, в его осуждении несправедливости. Путь, какой выпал
народу, надо было пройти вместе с народом. А его, Немировича-Дан-
ченко, долгом своему народу оставался созданный им театр — один
из лучших в мире. «Если бывают художники, для которых противо-
стояние ходу вещей есть и источник сил и цель творчества, Немиро-
вич-Данченко не из их числа»,— заметил один из его биографов •.
В смысле политическом, в отношении к общегосударственному «ходу
вещей» это, видимо, так. Но в вопросах художественных, нравствен-
но-эстетических режиссер никогда не пускал дела на самотек, не мыс-
лил себя вне борьбы. И на подходе к своему восьмидесятилетию ру-
ководитель театра, превозмогая сопротивление времени, стремился
сделать все, чтобы сохранить лучшее во МХАТе, посильно уберечь
его от надвинувшихся трудностей, искушений и болезней.
' Соловьева И. Немирович-Данченко.— М., 1979, с. 327.
30