Подождите немного. Документ загружается.
ПРОЛОГ
Б6льшая
часть
документов,
хранящихся
в
мировых
архивах,
по
сей
день
остается
скрытой
от
широких
масс.
Если
эти
данные
когда-либо
будут
обнародованы,
мы
наверняка
узнаем,
что
многие
события
происходил
и
совершенно
иначе,
чем
нам
представляется
сегодня.
Тем
более
что
большинство
историков
вольно или
невольно
пишут
свои
исследова
ния,
ориентируясь
на
политическую
ситуацию
и
сло
жившиеся
в
обществе
стереотипы.
Этому
влиянию
в
особенной
степени
подверглась
тема
Второй
мировой
войны.
Все
ее
события
ныне
принято
рассматривать
исключительно
с
точки
зрения
победившей
стороны.
И
здесь,
пожалуй,
страдает
прежде
всего
правда.
В
жизни,
а
тем
паче
на
войне
невозможно
однознач
ное
деление
на
тьму
и
свет,
на
правых
и
виноватых.
Буду
чи
свидетелем
тех
событий,
я
описываю
их
так,
как
воспринимал
их
сам.
Вполне
естественно,
что
я
не
претендую
на
истину
в
последней
инстанции.
Тем
не
менее
мне
хотелось
бы,
чтобы
читатель,
прежде
чем
соглашаться
или
спорить
с
моими
оценками,
попробо
вал
взглянуть
на
описываемые
события
через
призму
того
времени,
когда
они
происходили.
Поколение,
к
ко
торому
я
отношусь,
мало
могло
повлиять
на
их
ход.
Но
мы
поступали
так,
как
нам
тогда
казалось
правильным.
Уже
сегодня
большинство
живущих
знает
о
Второй
мировой
войне
только
по
рассказам
БЛИЗКI1Х
и
из
книг.
Пройдет
немного
десятков
лет,
и
жив"ыlx
свидетелей
этого
грандиозного
события
вообще
н~:ot:iане~ся:-
Тем
11
не
менее
этот
конфликт
и
то,
что
последовало
за
ним,
повлияли
на
все
современное
мироустройство,
на
пси
хологию
общества.
Я
позволил
себе
подробно
остано
виться
на
некоторых
из
таких
моментов.
Также
повествование
в
этой
книге
невольно
пере
плетается
с
историей
моей
семьи,
чьи
корни
лежат
во
Франции
и
Голландии.
Впрочем,
здесь
я
не
все
знаю
столь
подробно
и
достоверно,
как
мне
хотелось
бы, а
потому
наиболее
подробно
рассказываю
о
том,
что
происходило,
начиная
с
ЗО-х
годов
ХХ
века.
Это
было
суровое
время,
когда
люди
не
раз
теряли
все,
что
они
имели,
и
им
приходилось
начинать
жизнь
с
нуля.
Одна
ко
люди
той
эпохи
не
утрачивали
мужества,
благодаря
чему
им
и
удалось
пережить
выпавшие
на
их
долю
ис
пытания.
Рожденные
сегодня
могут
быть
благодарны
судьбе
за
то,
что
они
живут
в
относительно
спокойную
эпоху
без
глобальных
войн.
Но им
тоже
следует
знать
о
пе
риоде
истории,
который
предшествовал
этому.
В
моей
книге
вы,
конечно,
не
найдете
исчерпывающей
карти
ны.
Но
здесь
живая
история
событий
тех
лет
глазами
их
очевидца.
История
моей
семьи
и
моей
войны.
Глава
первая
ОТКУДА
РОДОМ?
в
начале
1982
года
150
се
мей,
носящих
фамилию
Фертен,
собрались
вместе
на
голландском
острове
Схоувен-ДеЙвеланд.
Почти
все
они
прибыли
из
различных
уголков
Голландии,
но
было
также
и
несколько
человек,
приехавших
на
встречу
из
Германии.
Эти
семейства
осели
в
немецком
городе
Бад-Годесберг
в
1949
году
и
были
единственными
в
Германии
людьми
с
этой
фамилией.
Каковы
же
исто
ки
и
сколь
долго
длится
существование
рода
Ферте
нов?
Десятилетия
поисков
позволили
обнаружить
корни
фамилии
во
Франции.
Крохотный
городок
Ферте
н
с
на
селением
всего
в
1200
человек
существует
там
бук
вально
«с
начала
времен».
В
I
веке
римляне
основали
город
Фертену
на
побережье
пролива
в
сорока
кило
метрах
южнее
города
Булонь-сюр-Мер.
Со
временем
местоположение
города
Фертен
немного
перемести
лось,
и
теперь
он
находится
в
шести
километрах
от
мо
ря.
Но,
что
удивительно,
во
всей
Франции
нет
семей
с
фамилией
Фертен.
Как
и
почему
все
представители
этого
рода
перебрались
в
Голландию?
Прояснить
картину
помог
господин
.Е
..
Риз,
в
ходе
,.<
.,-
своих
исследований
установивший,
~T!?
-Ф~ртены
вхо-
дили
в
религиозно-военный
рыцарск~и
Орден
Там-
13
плиеров,
который
был
основан
в
1119
году
1
В
тот
пе
риод
представители
фамилии
перебрались
в
отдель
ное
военное
поселение
и
построили
громадный
замок
крепость
«де
Фертен».
С
течением
времени
их
богатст
во
стало
столь
огромным,
что
это
спровоцировало
по
явление
у
них
многочисленных
врагов.
Тем
более
что
на
пике
своего
финансового
могущества
предки
рода
Фертенов
стали
кредиторами
не
только
многочислен
ной
высшей
знати
и
правителей,
но
и
самого
папы
римского.
Неудивительно,
что
король
Филипп,
правивший
Францией
с
1285-го
по
1314
год2,
будучи
самым
круп
ным
должником
ордена,
решил
покончить
с
влиянием
тамплиеров
и,
в
том
числе,
уничтожить
Фертенских
ры
царей.
По
приказу
короля
были
арестованы
магистр
ордена
Жак
де
Моле
и
многие
другие
влиятельные
тамплиеры.
Дознание
проводилось
под
пытками,
бла
годаря
чему
Филиппу
и
удалось
добиться
нужных
ему
показаниЙ.
В
результате
суд,
негласно
подчиненный
королю,
приговорил
руководителей
ордена
к
сожже-
1
Официально
орден
назывался
«Тайное
рыцарство
Христово
и
Храма
Соломона».
В Европе
он
был
более
известен
как
Орден
рыца
рей
Храма,
поскольку
его
изначальная
резиденция
находилась
в
Ие
русалиме,
на
месте,
где,
по
преданиям,
прежде
располагался
храм
царя
Соломона
(к
слову,
«tample»
с
французского
переводится
как
храм).
На
печати
тамплиеров
были
изображены
два
рыцаря,
скачу
щих
на
одной
лошади,
что
должно
было
говорить
о
бедности
и
брат
стве.
Однако
это
не
помешало
тамплиерам
к
XII
веку
стать
облада
телями
неслыханных
богатств
и
начать
ссужать
деньги
обедневшим
монархам,
при
этом
влияя
на
государственные
дела.
Тамплиеры
первыми
ввели
банковские
чеки
и
бухгалтерские
документы.
По
су
ти,
именно
они
стояли
у
истоков
современного
банковского
дела.
Сегодня
имя
ордена
обросло
легендами
и
стало
предметом
не
только
серьезных
исследований,
но
и
многочисленных
псевдоисто
рических
спекуляций.
-
Прим.
пер.).
2Речь
идет
о
Филиппе
IV
Красивом,
короле,
при
котором
сред
невековая
Франция,
по
мнению
ряда
историков,
достигла пика
сво
его
могущества.
-
Прим.
пер.
14
нию
на
костре.
Немногим
представителям
рода
Ферте
нов
удалось
бежать
в
Голландию.
Вероятнее
всего,
они
покинули
Францию,
переправившись
по
Английскому
каналу.
Начав
путь
от
пролива
Па-де-Кале,
самой
узкой
части
Ла-Манша,
между
Дувром
и
Кале,
они
достигли
берегов
Голландии
и
южных
областей
Зеландии.
Роду
Фертенов
предстояло
поселиться
на
этих
омываемых
мо
рем
землях,
лежащих
в
устьях
рек
Рейн,
Шельда
и
Маас.
Фертены
очень
быстро
освоились
здесь
и
почувст
вовали
себя,
как
дома.
Их
элегантный
французский
язык
вскоре
сменился
голландским.
Представители
фами
лии
становились
рыболовами,
фермерами
и
торговца
ми,
усваивая
местные
обычаи
и
становясь
уважаемыми
членами
общества
своей
новой
страны.
Большинство
Ферте
нов
осталось
на
острове
Схоувен-Дейвеланд,
лежащем
на
западе
в
дельте
вод,
текущих
с
востока.
Небольшой
средневековый
городок
Зирикзе
к
тому
времени
приобрел
роль
коммерческого
и
культурного
центра
острова.
Начиная
с
XIII
века,
он
стал
наиболее
важным
центром
на
юге
страны,
а
кроме
того,
был
од
ной
из
стратегических
твердынь
во
время
Фламанд
ской
войны.
Минули
века,
и
в
1789
году
с
криками
«Liberte, Egalite,
Fгаtеrпitе»
1
французские
солдаты
гра
били
все ценное,
что
находили
в
роскошных
аристо
кратических
домах.
В
1810
году
вся
Голландия
была
аннексирована
Францией.
Происшедшее
привело
к
ка
тастрофе.
Вскоре
император
Бонапарт
занялся
подго
товкой
к
русской
кампании.
Молодых
голландцев
мас
сово
забирали
в
наполеоновскую
армию,
не
спраши
вая
их
согласия.
Для
сравнения:
во
время
Второй
мировой
те
голландцы,
что
воевали
за
Германию,
де
лали
это
только на
добровольных
началах.
Однако
в
на
чале
XIX
века
у
молодых
людей
не
БЫЛQ
выбора.
В
ре-
'-~
.,.
1
Свобода,
Равенство,
Братство
(фр.).
-
Приftll.
:пер.
15
.'~
зультате
из
30 000
голландских
солдат,
направленных
в
Россию
летом
1812
года,
весной
1813-го
домой
вер
нулись
лишь
несколько
сотен.
Схоувен-Дейвеланд
до
сих
пор
окончательно
не
оп
равился
от
этих
событий
двухсотлетней
давности.
Но,
даже
лишившись
значительной
части
мужского
насе
ления,
голландцы,
оставшиеся
на
острове,
должны
бы
ли
продолжать
жить.
Эти
люди
продолжали
самозаб
венно
работать,
осваивая
самые
передовые
для
того
времени
технологии
и
действуя
в
соответствии
со
сво
им
менталитетом,
в
котором
сочетались
любовь
к
упорному
труду,
христианские
идеалы
и
сильные
кон
сервативные
традиции.
Неудивительно,
что
духовная
культура
голландцев
в
тот
период
была
крайне
закры
той
от
внешних
влияний.
Мой
дед
родился
12
января
1850
года
в
деревне,
ко
торая
называлась
ДреЙсхор.
Она
лежала
в
пяти
кило
метрах
к
северу
от
Зирикзе
и
была
защищена
массив
ной
дамбой.
Согласно
воле
родителей
моего
деда,
церковный
регистратор
записал
его
христианское
имя
как
Ян
Адриан
МаттеЙс.
Ближайшие
родственники
моего
деда
были
руководителями
польдеров.
Поль
дер
-
это
голландское
обозначение
крохотных
остров
ков
или
участков
суши,
окруженных
водой
и
защищенных
дамбой.
Среди
родни
были
представители
админист
рации,
осуществлявшие
контроль
над
дамбами,
цер
ковные
служители,
члены
городского
совета
и
управ
ляющие
мельницами,
расположенными
на
острове.
Повзрослев,
Ян
А.М.
Фертен
стал
часовым
масте
ром
и
ювелиром.
При
этом
он
был
специалистом
и
по
другим
техническим
новинкам.
В
результате
его вы
годный
талант
заработал
ему прозвище
«золотой
са
мородок».
В
то
время
карманные
и
настенные
часы
считались
статусным
атрибутом.
Мой
дед
в
короткое
время
начал
снабжать
часами
весь
Схоувен-Дейве-
16
ланд.
Потом
он
женился
на
Корнелии
Марии
Эвервейн
и
переехал
с
ней
в
большой
город
Зирикзе.
30
марта
1884
года
у
них
родился
мой
отец
Хендрик
Корнелиус.
Между
тем
техническая
эра
завоевывала
свои
пози
ции.
Все
большим
спросом
пользовались
швейные
ма
шинки
и
велосипеды,
а
специалисты,
умевшие
ремон
тировать
их,
становились
крайне
востребованными.
Та
ким
образом,
бизнес
деда
преуспевал.
Мой
отец,
когда
подрос,
также
стал
помогать
в
семейном
деле.
Он
продавал
швейные
машинки
в
соседних деревнях
и
на
окрестных
фермах.
Каждый
раз
ему
приходилось
проходить
не
одну
милю
с
машинкой,
привязанной
за
спиной.
Поэтому,
когда
мой
отец
вспоминал
о
«старых
добрых
временах»,
его
не
переполнял
особый
восторг.
Несмотря
на
все
изменения,
происходящие
в
мире,
Зирикзе
в
годы
его
молодости
по-прежнему
оставался
«средневековой
провинцией,
где
застыло
время»,
как
всегда
говорили
те,
кто
впервые
оказывался
в
этом
месте.
Из-за
этого
у
молодых
людей,
остававшихся
здесь,
не
было
шансов
расширить
свою
культуру
и
за
нять
какую-либо
особенную
профессиональную
нишу.
Осознавая
это,
мой
отец
переехал
в
Амстердам,
где
нашел
работу
в
химической
лаборатории
на
резиновом
заводе.
Ему
было
28
лет,
когда
его
ровесница
из
этого
города
привлекла
к
себе
его
внимание
настолько,
что
он
предложил
ей
руку
и
сердце.
Ее
звали
Луиза
Адольфия
Ламмерс.
Мои
родители
поженились
7
июня
1912
года.
В
последующие
годы
у
них
родились
две
дочери
и
шесть
сыновей,
причем
каждый
ребенок
рождался
на
новом
месте.
Девочки
родились
в
1914
и
в
1916
годах,
а
мальчики
в
1918,
20, 23, 27,
29
и
последний
-
в
1935-м.
Роды
всегда
проходили
дома.
Аист
с
помощью
район
ной
медсестры
исправно
приносил
~чвых
Фертенов,
подобно
тому,
как
мой
дед
и
отец
ПРI1IiQGИ~И
покупате-
лям
швейные
машинки!
-'
17
Глава
вторая
ПЕРВАЯ
МИРОВАЯ
ВОЙНА
И
мир
ПОСЛЕ
НЕЕ
Первая
мировая
война
нача
лась
1
августа
1914
года.
Она
охватила
многие
страны,
и
в
ходе
нее
было
пролито
много
крови.
Голландии,
од
нако,
удалось
сохранить
нейтралитет.
Тем
не
менее
мой
отец
был
призван
в
армию,
чтобы
защищать
гра
ницы
страны
в
случае
возможного
вторжения.
Голлан
дия
только
на
первый
взгляд
оказалась
в
стороне
от
той
войны.
В
стране
тогда
также
происходила
всеоб
щая
мобилизация,
а
по
ее
экономике
ударили
коммер
ческие
ограничения
в
международной
торговле,
воз
никшие
в
связи
с
войной,
и
наплыв
около
миллиона
бельгийских
беженцев.
Дело
в
том,
что,
согласно
кон
цепции
Генерального
штаба
кайзера,
немецкие
войска
должны
были
пройти
через
Францию
и
взять
Париж.
Но
для
этого
им
требовалось
сначала
пройти
через
Бель
гию.
В
1917
году
США,
страна
с
мощнейшими
резерва
ми,
вошла
в
войну
против
Германской
империи.
Только
на
следующий
год,
через
четыре
года
кровопролитных
боев
и
блокады,
которая
привела
к
голоду,
Германия,
наконец,
сложила
оружие.
Все
это
время
ей
приходи
лось
воевать
против
двадцати
восьми
государств,
шесть
из
которых
обладали
огромной
мощью.
Кайзер
Вильгельм
11
Гогенцоллерн
и
кронпринц
сбежали
в
Гол
ландию.
Так
закончилась
роль
кайзера
в
истории.
Голландия
ответила
отказом
на
запрос
Антанты
об
экстрадиции
Вильгельма
11,
ссылаясь
на
«право
поли
тического
убежища».
При
этом
королева
Нидерландов
Вильгельмина
тут
же
порвала
дипломатические
отно-
18
шения
с
германской
монархией,
крайне
не
одобряя
бегство
кайзера.
Только
ее
муж
принц
Хендрик
(Генрих
Мекленбург-Шверинский)
и
их
дочь
Юлиана
продолжа
ли
поддерживать
отношения
с
домом
Гогенцоллернов,
к
которому
Юлиана
была
очень
лояльна
и
впоследст
вии,
когда
стала
королевой.
Каковы
же
были
скрытые
причины
Первой
мировой
войны?
В
начале
ХХ
века
Германия
по
всему
миру
об
ладала
коммерческой
монополией
на
ряд
товаров.
Ценные
немецкие
технические
изобретения
имели
ме
ждународное
значение.
У
сельского
хозяйства
и
инду
стрии
Германии
не
было
проблем,
и
их
конечный
про
дукт
первоклассного
качества
экспортировался
по
низкой
цене.
У
Германии
были
колонии
в
Африке,
Тихо
океанском
регионе
и
в
Азии.
Немецкие
корабли
бороз
дили
мировые
моря.
При
этом
Великобритания
также
была
страной,
издавна
процветавшей,
благодаря
экс
порту
своих
товаров,
и
ей
«не
нравилось
видеть
подоб
ную
картину».
Франция,
утратившая
Эльзас
и
Лотарингию
после
Франко-прусской
войны
1870-1871
ГГ.,
никак
не
могла
смириться
с
этим.
Эта
страна
вовсе
не
искала
друже
ственного
сближения
с
Германией,
а
наоборот,
лихо
радочно
вооружалась,
в
то
время
как
ее
газеты
призы
вали
к
реваншу.
Против
Германии
заключались
воен
ные
договоры до
тех
пор,
пока
она
не
была
полностью
окружена.
В
конечном
счете
даже
русский
великий
князь
Николай
Николаевич,
обмениваясь
тостами
с
высшими
французскими
офицерами,
провозгласил:
«За
нашу
общую
будущую
победу
и
нашу
последующую
встречу
в
Берлине!»
После
войны
президент
США
Вуд
ро
Вильсон
вопрошал:
«Существует
ли
хот\>
один
чело
век
среди
живущих,
кто
не
знает,
что·fiР.ичинр.
войны
в
современном
веке
-
это
чисто
ком·М~рческаЯJ<ОН~У-
19
ренция?»
Первая
мировая
была
войной
торговли
и
эко
номики.
Между
1871
и
1914
годами
Германия
не
вступала
и
не
была
ответственна
ни за
одну
войну.
Однако
другие
«свободно
живущие
народы»
в
то
время
навязывали
Германии
внешнюю
политику
и
свои
законы.
Согласно
Карлу
фон
Клаузевицу,
«война,
прежде
всего,
лишь
продолжение
политики,
хотя
в
ней
и
используются
дру
гие
методы».
Россия
воевала
с
Турцией,
Турция
-
с
Италией.
Япония
воевала
с
Россией,
а
Греция
с
Турци
ей.
Британия
воевала
с
Индией,
Южной
Африкой
и
Египтом.
Испания
вступила
в
войну
против
США,
а
США
-
против
Гаити.
Франция
воевала
с
Тунисом,
Ма
рокко
и
Мадагаскаром,
а
Голландия
-
с
султанатом
Ачех
в
Индонезии.
Тем
не
менее
Германская
империя
после
пораже
ния
в
войне
1914-1918
годов
стала
расцениваться
ми
ром
как
главный
источник
военных
конфликтов.
Страна
должна
была
заплатить
за
это.
Версальский
договор,
подписанный
в
Компьенском
лесу
к
северу
от
Парижа,
обрекал
Германию
на
инфляцию
и
бедность.
Этот
«мирный
договор»
был
не
чем
иным,
кроме
как
продол
жением
войны.
Германская
империя,
как
коммерче
ский
конкурент,
должна
была
быть
уничтожена.
Резуль
татом
этого
решения
стали
репарации,
революции
и
безработица.
Без
какого-либо
официального
согласования
об
ласть
Эльзас-Лотарингия
была
возвращена
Франции.
Польша
заполучила
Познань,
а
также
территории
За
падной
Пруссии.
Помимо
этого
ей
фактически
была
обещана
часть
Померании.
Австро-Венгерская
импе
рия
была
разрушена
и
разделена
на
Австрию,
Венгрию
и
Чехословакию.
Причем
в
состав
Чехословакии
оказа
лась
включена
Судетская
область.
Колонии
Германии
20