(Меланезия), тотем (от индейцев Северной Америки) и барака
20
(от арабов Северной Африки). Я не
отрицаю, что семантические различия, возникающие при переводе, велики. Ими нельзя пренебречь
даже, скажем, при переводе с французского на английский, а уж когда речь идет о переводе с какого-
либо «примитивного» на английский, они, по объективным причинам, пугающе возрастают. Они, по
сути, являются главной проблемой, с которой мы сталкиваемся в обсуждаемом предмете, так что, если
мне будет разрешено, я остановлюсь на этой теме подробнее. Если этнограф сообщает, что на языке
народа из Центральной Африки слово анго значит «собака», он будет совершенно прав, но он при этом
в малой степени передает, что означает слово анго для туземцев, поскольку его семантические
коннотации сильно отличаются от коннотаций английского слова dog. Собака значит для туземцев не
то, что она значит для нас; туземцы едят собак, охотятся с ними и т. п. Но насколько же возрастает
недопонимание, когда мы переходим к терминам, имеющим метафизические коннотации! Пред-
положим, что кто-либо, как это уже делалось, приводит туземные слова, а затем демонстрирует их
значение, показывая, как эти слова используются в различных контекстах и ситуациях Но данный под-
ход имеет и границы своего использования. Доведенный до абсурда, он сводился бы к отчету
этнографа, написанному на языке изучаемого племени. Альтернативы тоже рискованны. Можно
стандартизировать семантику слова, заимствованного из туземного языка, такого, например, как
тотем, и использовать его для описания сходного феномена у других народов, но не исключено, что
это вызовет огромную путаницу, поскольку сходство может оказаться поверхностным, а явления,
описываемые термином, — столь разнообразными, чту термин просто потеряет свое значение. Именно
это, как показал Гол-денвайзер, и произошло, собственно говоря, со словом тотем
21
.
Я специально обращаю внимание на наличие этого препятствия, поскольку это весьма существенно для
понимания теорий примитивной
19
Т. е. английском.
20
«Божественное благоволение, удача» (араб.).
21
Из языка оджибве (алгонкинская семья языков, Северная Америка, район Великих Озер).
19
религии. Можно, конечно, найти слово или словосочетание в своем собственном языке, для того чтобы
перевести туземное понятие. Мы можем переводить некоторые слова из их языка как «бог», «дух»,
«душа», или «призрак», но даже тогда нам придется выяснять не только, что слово, переводимое нами
так, означает для туземцев, но и то, что оно значит для переводчика и его читателей. Мы должны
определить два круга значений
22
, и в лучшем случае они будут только частично перекрывать друг
друга.
Семантические трудности всегда бывают значительными, и преодолеть их можно только частично.
Проблемы, которые они создают, можно проиллюстрировать и в обратном порядке, на примере
попыток перевести Библию на местные языки. Греческие метафизические концепции были искажены
уже при переводе на латинский язык, поскольку мы знаем, что при переводе концепций с одного языка
на другой возникают недоразумения. Затем Библия была переведена на другие европейские языки:
английский, французский, немецкий, итальянский и т. д., и я нахожу забавным и полезным проследить,
какие конкретные клише эти языки выработали, сравнивая переводы различных частей Библии,
например отдельных псалмов. Те, кто знает иврит или другие семитские языки, может привести этот
воображаемый эксперимент к логическому завершению, переведя европейские версии на язык
оригинала и увидев, что из этого получилось.
Случаи с туземными языками гораздо более безнадежны! Я где-то читал о затруднениях, испытанных
миссионерами при попытках перевести на один из эскимосских языков слово «ягненок», например в
предложении «Накорми моих ягнят». Вы, конечно, сможете преодолеть это затруднение, использовав
название какого-либо животного, с которым эскимосы хорошо знакомы, сказав, например: «Накорми
моих тюленей»
23
, но совершенно ясно, что, проделав эту операцию, вы замените значение, которое
имел ягненок для еврейского пастуха, значением, которое имеет тюлень для эскимоса. Как можно
передать смысл фразы, что лошади египтян — «это плоть, а не дух», людям, которые никогда не
видели лошади или подобного животного, а, возможно, вдобавок не имеют и понятия, соответству-
ющего еврейскому понятию «дух»? Примеры, приведенные до сих пор, достаточно тривиальны. Могу
я привести два посложнее? Извольте перевести на готтентотский
24
язык следующее: «Хотя я слышу
22
Сейчас это называют семантическими полями.
23
Ясно, что Эванс-Притчард здесь неточен. Проще сказать: «Накорми моих собак», это будет понятнее
«эскимосам», которых, кстати, сейчас принято называть иннуитами. «Эскимос» на одном из индейских языков
означает «сыро-ед», а «иннуит» на большинстве иннуитских диалектов — «настоящие люди».
24
Сейчас бывших «готтентотов» принято называть койкоинами, или кхое, что означает «настоящие люди»
(«люди») вместо чего-то вроде «заики» (букв, значение слова «готтентот»).
20
голоса людей и ангелов и не имею милосердия...». Во-первых, вы должны определить, что данный