Некогда — видный парижский ювелирный магазин. Сегодня — фабрика безвкусных и не в меру дорогих вещиц
для русских олигархов и жен футболистов «Бохума».
Кокаин
Очень дорогое наркотическое средство, качество которого в Европе неуклонно падает на протяжении последних
двадцати лет, поскольку ради наживы в него все чаще добавляют дешевые амфетамины. Тот, кто сегодня употребля-
ет К., безвылазно застрял в 80-х годах прошлого столетия.
Консультация должников
Потребительское общество загнало многих людей в долговую яму, но из нее можно выбраться. Так, например,
ни один закон не заставляет нас продолжать платить страховые взносы или погашать имеющийся долг, если мы
находимся в трудном финансовом положении. Можно уменьшить отчисляемые суммы или вовсе приостановить
выплаты. Вам объяснят, как это сделать, если вы обратитесь в К. д.
Королева английская
Немногие знают, что К. а. Елизавета Н — большая поклонница новых бедных. Английские снобы только покача-
ли головами, когда из-за чрезмерной болтливости одного Слуги узнали, что К. а. ест на завтрак кукурузные хлопья из
супермаркета, причем не с серебра, а из пластиковой тарелочки. Long live our glorious Queen!*
Ксенофобия
Во времена экономического спада боязнь чужаков приобрела особенно неприглядный вид, на который
общество смотрело сквозь пальцы. Виной тому был страх перед «дешевой рабочей силой» из соседних стран.
Однако если мы всерьез собираемся следовать нашим высоким социальным принципам, то нам надо научиться
делиться с другими и избавиться от иллюзии о замкнутости нашего мира. Чешская семья должна иметь такое же
право на заработок, как и нижнебаварская.
*Да здравствует наша великая королева! (англ.)
Л
Ломбард
Наряду с секонд-хэндами Л. — одно из важнейших заведений для стильных бедняков. Хотя недостаток боль-
шинства Л. заключается в том, что они стремятся использовать финансовые затруднения своих клиентов.
Единственный Л., пользующийся доброй славой как у закладчиков, так и покупателей, — венский «Доротеум»,
который также является крупнейшим аукционным домом Европы. В «Доротеуме» можно найти все: от часов
«ролекс» до чучела кенгуру. С тем, кто приходит сюда что-нибудь заложить, всегда обходятся вежливо и
предлагают хорошую цену. Аукционы начинаются в 14 часов по будням и в 10 часов по субботам.
LVMH
Французский концерн, производящий продукцию массового потребления (включает в себя «Луи Вюиттон» и
«Моэт-Шандон»), который отчаянно пытается убедить покупателей в эксклюзивности своего товара, но терпит неудачу
из-за китайских и вьетнамских подделок высокого качества.
м
Марбелъя
Среди бывших игровых площадок высшего общества М. первой встала на путь вульгаризации. Теперь там рады
даже богатым арабам, от которых в 80-е годы брезгливо отворачивались. Впрочем, такие места, как Санкт-Мориц или
Сен-Тропе, ничем не лучше М. Единственные стильные люди в подобных местах — официанты и прислуга.
Метро
Высокомерное отношение к М. отмечал еще Фрэнк Си-натра: «То, что называют давкой в метро, в ночных
клубах считается приятной близостью».
Минеральная вода
Новая элита здорового образа жизни, «Lohas» («Lifestyle of Health and Sustainability», «Здоровый образ жизни и забота
об окружающей среде»), широко пропагандирует М. в. — так же, как их пред предшественники, яппи, пропагандиро-
вали шампанское. Снобы предпочитают японскую М. в. «Рокко-но» (в берлинском «Адлоне» бутылка стоит 62 евро).
Шампань М. в. — это Шотландия, где бьют источники любимых ценителями М. в. «Ловат», «Хайленд Спрингс»,
«Дисайд Нейчурал Минерал Уотер» (ее пьют в замке Балморал) и «Фионнар». Правда, Мартин Штрик, автор первой
в Германии книги о М. в., на вопрос о лучшей М. в. уверенно называет немецкую «Штатлих Фахингет»: «Это
«мерседес» в мире минеральной воды». Действительно, в литре этой воды содержится 2,97 грамма минеральных
веществ, что позволяет ей благотворно влиять на здоровье.
н
Нахлебник
В 80-х годах в Мюнхене жил некий человек, выдававший себя за великого князя. Его можно было встретить на