…Когда-то автор хотел написать три книжки. Одну про детство – ну,
какой же русский писатель без своего «Детства»? Вторую – про людей,
без которых он бы ни за что не вырос тем, кем вырос, и никогда бы
не стал тем, кем стал. Ну и третью, само собой – про московский
«Спартак». Потом он немного подумал и понял, что на самом-то деле –
это всё об одном и том же, просто разными словами. А иногда и
одинаковыми. Поэтому книжка получилась одна, зато большая…