Удивительна, почти неправдоподобна судьба академика В.И.Векслера.
Семи лет, в начале первой мировой войны, остался он без отца, погибшего на
фронте, и в 1921г. во время голода на Житомирщине, страшной разрухи,
навсегда бросил свой сиротский дом и один, без денег оказался в Москве. Он
становится беспризорником. Ночует, греясь у асфальтовых чанов, на Хитро-
вом рынке. Во время одной из облав его забирает милиция и направляет в
детский дом имени Коминтерна, в дом-коммуну, устроенную в старинном,
покинутом хозяевами особняке в Хамовниках.
В том доме поселились 25 бывших беспризорных. Жизнь их была строго
регламентирована: ранний подъем, кухонные работы, уборка, завтрак, школь-
ные занятия, обед. Вечером в коммуне работали всевозможные кружки. После
ужина в точно обусловленное время — сон. В доме-коммуне царили свои
законы. По всем вопросам жизни решение принимали на общем собрании, и
оно не подлежало обсуждению, критике и обжалованию.
Здесь, в коммуне, Владимир Векслер необычайно увлекся физикой и
однажды поразил своих друзей тем, что сам построил детекторный радиопри-
емник.
Он оказался прирожденным общественником, всегда был впереди, не
пропускал ни одного культурного мероприятия, ни одного посещения театра;
он — активный участник антирелигиозной пропаганды, всевозможных коллек-
тивных выходов, работ на общественных огородах.
Владимир довольно прилично окончил школу и в 1925г. был отправлен
Хамовническим райкомом комсомола Москвы электромонтером на фабрику
имени Свердлова. Там он проработал более двух лет и, разумеется, отлично
проявил себя как с производственной, так и с общественной стороны. Завод
дал ему комсомольскую путевку в институт. В то время шла кампания по
совершенствованию вузовской работы, полная всяческих перемен и реформ,
частых изменений программ и профилей обучения. Так и получилось, что
В.И.Векслер, поступив на очное отделение Плехановского института народно-
го хозяйства, окончил в конце концов экстерном в 1931г. Московский энерге-
тический институт, получив диплом инженера-электротехника. Его узкой спе-
циальностью стало рентгеновское оборудование.
К этому времени он работал во Всесоюзном электротехническом инсти-
туте, в лаборатории рентгеноструктурного анализа, где разрабатывал методы
измерения ионизирующего излучения, собственными руками изготовляя нуж-
ные установки. Один из его учеников вспоминал впоследствии: "Почти 20 лет
он сам собирал, монтировал различные придуманные им установки, никогда
не чураясь любой работы. Это позволило ему ясно видеть не только фасад
современной физики, не только ее идейную сторону, но и все, что скрывается
за окончательными результатами, за точностью измерений. Весьма характер-
но, хотя это и не единственный в истории науки пример, что один из крупней-
ших современных физиков по образованию инженер. Правда, к В.И.Векслеру
не следует подходить с обычной меркой. Формальный образовательный ценз
для него очень мало значил. Он всю жизнь учился и переучивался. И до самых
100