data:image/s3,"s3://crabby-images/3fe76/3fe76d656363dc8d715c066afca4e0a43b6c02ff" alt=""
Ливезяну описывает горячие споры о том, что значит быть румыном, особенно с учетом региональных
различий. Общее разочарование, как она считает, способствовало формированию «поколения 1922 года»,
чей опыт привел к нетерпимости по отношению к чужакам. Взрослея, молодежь сближалась с консер-
ваторами старого образца на новой почве интегрального национализма и фашизма
144
. Иными словами,
межвоенный национализм в многоэтничной Восточной Европе мог получить далеко не безобидную форму.
Турция сопоставима с Советским Союзом в другом важном отношении. Во время и непосредственно после
окончания первой мировой войны около 1 млн человек перебралось в Анатолию как из мусульманских
провинций Оттоманской империи, так и из
275
России. Тюркизация, последовавшая за падением Оттоманской империи, имела целью превращение этих
совершенно разных людей в нацию при одновременном подрыве господства ислама. Но многие жители
деревень не принимали неисламский национализм Ататюрка или европеизацию и огосударствление
образования, права, одежды и имен
145
. Как бы то ни было, драматические реформы Ататюрка оказали
значительное влияние на политику советских властей уже в 1920-х гг. «Хотя многое неочевидно, — пишет
Грегори Мэсселл, — не вызывает сомнения, что одним из факторов, повлиявших на готовность Советов к
лобовой атаке традиционного мира Центральной Азии, было ощущение турецкого соперничества... Даже
афганское законодательство, упразднившее полигамию и снизившее размер калыма, вызывало интерес у
некоторых коренных учительниц» в советской Центральной Азии
146
. Продолжая эту тему, можно было бы
рассмотреть Советский Кавказ в свете развития Ирана и Турции
147
. Советские власти были, конечно,
заинтересованы в том, чтобы их страна представала частью Азии для азиатов и частью Европы для евро-
пейцев.
Важно не поддаваться иллюзии, будто империя находится «там, снаружи», где-то далеко, но не в
метрополии. Луиза Янг, например, исследовала не японское влияние на Маньчжурию, а влияние
колонизации Маньчжурии на Японию, утверждая, что при «тотальном империализме», как и при тотальной
войне, все, что происходит, — происходит у тебя дома Она показывает — в духе Ле-Мэхью, что в Японии
массовые рыночные технологии и становление национального рынка привели к формированию нацио-
нальной массовой культуры и особенно подорвали традиционный сельский «рынок». Эти изменения
подпитывались военной лихорадкой, наступившей в 1931 г.: она резко увеличила количество газет и
масштаб их распространения и стала главной темой для радио, кинохроники, журналов, кино и пластинок.
Маньчжурские «проекты развития уверили людей в том, что империализм — это хорошо, что это — сила
модернизации и прогресса», — объясняет Янг. Так обстояло дело даже с либералами и радикалами, которые
не испытывали любви к армии и не симпатизировали китайскому национализму, но оказались вовлечены в
империалистическое управление; в то же время они занимались утопическим прожектерством по поводу
строительства железных дорог и городов будущего. Империя достаточно вместительна, чтобы
276
вобрать в себя толерантные и репрессивные воззрения, беззастенчивое господство и патернализм
148
.
Корейская колония Японии являет собой другой показательный пример для сравнения. Майкл Робинсон
показывает, как даже при строгой цензуре и запретах на употребление корейского языка желание японцев
использовать радио в пропагандистских целях вынудило их начать передачи на корейском языке. Такие
программы наряду с газетами и кино сыграли колоссальную роль в развитии самосознания корейской нации.
Радио способствовало возрождению традиционных музыкальных жанров, возникновению новых форм
драматического искусства (таких, как мелодрама жизни (live ongoing melodrama)), освоению западного
джаза, развитию современной народной песни и стандартизации корейского просторечия
149
. В большинстве
своем эти трансформации не входили в намерения японских колониальных надсмотрщиков.
Функционирование империи вело ко многим незапланированным результатам. Барбара Брукс показывает,
что корейцы располагали большими возможностями в Японии, нежели в контролируемой японцами Корее,
и что некоторые из них занимали различные посты в колониальной администрации Маньчжоу-го
150
. Этот
пример напоминает о необходимости анализировать не только происходившее на тех или иных нерусских
территориях, но и ту роль, которую советские «колониальные» подданные играли на всем пространстве
страны, а также держать в поле зрения Союз в целом. В первые годы существования Союза участие в войнах
имперской реконкисты являлось трамплином для последующей карьеры в Москве. Позже служба в
национальных республиках давала русским возможность продвинуться в Москве.
Здесь еще многое можно было бы добавить. Позвольте мне закончить этот раздел проблемой репрезентации
империи. Запрет на русский национальный стиль в архитектуре сохранялся приблизительно до 1940-х гг., но
на нерусские национальные мотивы в межвоенный период не существовало такого запрета. В действи-
тельности, как показывает Грег Кастилло в эссе, основанном на его диссертации, фольклорные детали
сливались с монументальным неоклассицизмом, образуя определенный национальный социалистический
архитектурный язык, имевший широкое применение и влияние
151
. Это направление, обычно приписываемое
эстетическим указаниям Сталина и партии конца 1930-х гг.,
277
присутствовало в 1920-х гг. в Азербайджане, Армении, Украине, Узбекистане и других республиках, а также
в Москве на трех огромных выставках в 1923, 1939 и 1954 гг. Кастилло избирает предметом своего изучения
Всесоюзную сельскохозяйственную выставку (или ВСХ — будущую ВДНХ), которая планировалась к
двадцатилетнему юбилею Советского государства в 1937 г., но была открыта в августе 1939 г. и в первый
год своей работы привлекла 4.5 млн посетителей
152
. Национально-монументальный классицизм ВСХ, пишет
Кастилло, отчасти являлся побочным продуктом институциональной борьбы за власть, которую вели
архитекторы, использовавшие национализм для получения государственных заказов. В нем также
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com