частиц, обладающих отталкивающей силой, очень быстро затухающей на расстоянии. Лаплас
гордился тем, что решил некоторые важные задачи с помощью модели, включающей
теплород. Он был первым, кто смог вычислить величину скорости звука в воздухе. Лаплас
получил величину, приблизительно равную наблюдаемой, в то время как выкладки Ньютона
давали совершенно неверный результат. Мы больше не верим в то, что существует такое
вещество, как теплород, и мы полностью заменили теорию тепла Лапласа. Но мы можем
работать с этой теорией и понимать, как действовал Лаплас.
Для контраста обратимся к множеству томов Парацельса, который умер в 1541 году. Он
являет собой пример традиции североевропейского Возрождения, включающую в себя целый
букет интересов, свойственных герметизму: медицину, физиологию, алхимию, собирание
травников, предсказание будущего. Так же как и множество других “докторов” того времени,
он занимался всем этим как частью одного искусства. Историк может обнаружить в работах
Парацельса предвосхищение более поздней химии и медицины. Знаток трав может отыскать у
него какое-нибудь забытое традиционное средство. Но если вы начнете читать его труды, вы
обнаружите нечто совершенно чуждое нам.
Не то что бы мы не могли понять его слов, читая их одно за другим. Он писал на
кухонной латыни и старонемецком языке, но это не создает серьезных трудностей. Труды
Парацельса переведены на современный немецкий, и некоторые его работы доступны на
английском. Представление о его манере письма можно получить по фрагментам вроде
следующего: “Природа действует через другие вещи, такие, как картины, камни, травы, слова,
или когда она создает кометы, подобия
*
, кольца вокруг планет и другие неестественные
небесные образования”. Здесь мы не можем понять сам порядок мысли, поскольку он основан
на целой системе категорий, которая нам едва ли понятна.
Даже когда нам кажется, что можно хорошо понимать слова, мы находимся как в
тумане. Многие серьезные и умные авторы эпохи Возрождения делают необычайные
утверждения о происхождении уток, гусей или лебедей. Гниющие бревна, плаваюшие в
неаполитанском заливе, порождают гусей. Утки рождаются от казарок. В те времена люди
знали все об утках и гусях: они имели их на своих скотных дворах. Лебедей разводили для
представителей правящих классов. Каков смысл этих абсурдных предложений о казарках и
бревнах? Дело не в недостатке средств для понимания этих мыслей. У нас есть слова, такие
как, например, содержащееся в “Словаре” Джонсона (1755), а также в Английском
Оксфордском Словаре: “Анатиферус – производящий уток или гусей, то есть производящий
казарок. Ранее предполагалось, что он растет на деревьях и, падая в воду, превращается в
гусевое дерево”. Определение достаточно простое, но в чем суть этой мысли? Парацельс – это
не книга за семью печатями. Можно научиться читать его и даже имитировать. В его времена
существовала масса подражателей, которых мы теперь называем псевдо-Парацельсами. Вы
можете понять ход его мысли настолько, чтобы написать еще один том псевдо-Парацельса. Но
для этого вы должны воспроизвести чуждый нам образ мысли, слабое подобие которого
существует ныне в гомеопатической медицине. Беда заключается не в том, что мы считаем,
что Парацельс ошибался, она в том, что мы не можем приписать истинность или ложность
множеству его предложений. Стиль его рассуждений нам чужд. Сифилис, писал Парацельс,
нужно лечить мазью из ртути, а также употреблением внутрь этого металла, поскольку ртуть
есть знак планеты Меркурий, который в свою очередь служит знаком рынка, а сифилис
подхватывают на рынке. Понимание этого – упражнение, совершенно отличное от того,
которое предоставляет нам лапласовская теория теплорода.
Дискурс Парацельса несоизмерим с нашим, поскольку нет способа, которым мы могли
бы сопоставить все то, что он хотел сказать, с тем, что хотим сказать мы. Мы можем выразить
его мысли по-английски, но не можем утверждать или отрицать то, что говорится. Для того,
чтобы научиться говорить подобно ему, нужно отказаться от образа мысли нашего времени,
разобщиться с ним. Вот почему я говорю, что различие между нами и Парацельсом
заключается в разобщении.