Егоров Вилен Васильевич Телевидение: Страницы истории.
Здесь мне хочется сделать небольшое отступление и
рассказать об одной своей командировке тех лет.
В январе 1990 года неожиданно, в неурочный час, меня вызвал
к себе в кабинет тогдашний председатель Гостелерадио СССР
Михаил Федорович Ненашев. Состоялся необычный разговор.
Председатель сказал, что в условиях, когда в столицу
Азербайджана, где начались бандитские погромы, введены части
Советской армии, мы не можем допустить, чтобы телевидение
республики перестало вещать в прежнем режиме, чтобы на каналах
Центрального телевидения исчезли передачи из Азербайджана.
Дело в том, что Бакинский телецентр был захвачен активистами
Народного фронта (так, по крайней мере, они представлялись),
которые организовали там самооборону. Штурм телецентра решили
не проводить. Оставалось два выхода: военные предлагали быстро
смонтировать аппаратуру и открыть через спутник новый канал,
вещающий из Баку, но, понятно, не имеющий, так сказать,
«азербайджанского происхождения»; другой вариант состоял в том,
чтобы путем переговоров убедить новое руководство телецентра
вернуться в русло общесоюзного вещания.
М.Ф. Ненашев сказал, что для поездки в Баку с этой миссией
из всех членов коллегии Гостелерадио он по ряду причин
остановился на моей кандидатуре. И я отправился на военном
самолете с подмосковного Чкаловского аэродрома в Баку.
Моими соседями в самолете были хмурые офицеры, в салоне
царила гробовая тишина. Видимо, все думали о том, чем может
закончиться эта военная акция для каждого из них...
Приземлились на военном аэродроме неподалеку от Баку,
пересели в вертолет и направились в столицу Азербайджана. Внизу,
вдоль дороги, валялись разбитые грузовики, строительная техника,
какие-то груды искореженного железа – все, что мешало движению
танков, было сметено с их пути и отброшено в кюветы. Сидя на горе
из пулеметных лент, я летел в Баку и думал, что же ждет меня в
этом городе. Из вертолета я пересел в бронетранспортер, чтобы
доехать до гостиницы «Москва», где для меня был забронирован
номер. Гостиница оказалась полна военных, офицер, проводивший
меня в номер, предупредил, чтобы я не выходил на балкон,
обращенный на центральную площадь, где собирались бурные
митинги и из толпы иной раз постреливали по этажам гостиницы,
где жили нежданные гости из России.
Прежде всего, я дозвонился до нашего корпункта в Баку,
вызвал корреспондента и оператора, и стали мы думать и гадать, как
попасть в осажденный и обороняющийся телецентр, который
находился рядом с той же неспокойной центральной площадью.
Кроме того, на перекрестках улиц, рассматривая прохожих с
молчаливым, изучающим вниманием, стояли группы людей.
Решили так: я еду в стареньком «Жигуленке», который все в городе
знали как машину местного телеоператора, а попав на территорию
телецентра, буду добиваться встречи с новым председателем
Гостелерадио Азербайджана.
Контрольный пропускной пункт проехали благополучно: за
грязными стеклами автомобиля меня не разглядели. Когда оператор
меня высадил, я оказался в окружении бородатых молодчиков,