обрядовом действе или весеннем хороводе. Они типичны, остаются
устойчивыми и в пору сложения песенного текста, когда он вышел из периода
возгласов, в котором застыла хоровая песня иных некультурных народов.
Слагаются refrains, коротенькие формулы, выражающие общие,
простейшие схемы простейших аффектов, нередко в построении параллелизма,
в котором движения чувства выясняются бессознательным уравнением с каким-
нибудь сходным актом внешнего мира. И здесь выяснение собственного «я»
происходит тем же путем, прислонением к миру лежащей вне его
объективности.
Такими коротенькими формулами полна всякая народная поэзия, не
испытавшая серьезных влияний художественной. Это — ходячие дву- и
четверостишия; последние (спетые, вероятно, из двух первых, ибо двустишие
само по себе удовлетворяет требованию параллелизма) распространены от
Китая, Индии и Турции до Испании и Германии. Они встречаются в обрядовой
связи, например, в свадебном действе, в запевах и припевах лирико-эпичеcкой
и эпической песни — наследие хорового возгласа: это их крепкое, исторически,
место. Но они ходят и отдельно: зачаточные, формальные мотивы того жанра,
который мы назовем лирикой. Ими обмениваются в амебейном чередовании,
импровизируя в старых формах, народные певцы, и песня выходит иногда из
последовательности вопросов и ответов. <...>
Аффективная сторона этой лирики монотонна, выражает несложные
ощущения коллективной психики. И здесь выход к субъективности, которую
мы привыкли соединять с понятием лирики, совершился постепенными
групповыми выделениями, культурного характера, которые перемежались
такими же периодами монотонности и формализма, ограниченных пределами
группы. Когда из среды, коллективно настроенной, выделился, в силу вещей,
кружок людей с иными ощущениями и иным пониманием жизни, чем у
большинства, он внесет в унаследованные лирические формулы новые
сочетания в уровень с содержанием своего чувства;
усилится в этой сфере и сознание поэтического акта, как такового, и
самосознание поэта, ощущающего себя чем-то иным, чем певец старой
анонимной песни. И на этой стадии развития может произойти новое
объединение с теми же признаками коллективности, как прежде:
художественная лирика средних веков — сословная, она наслоилась над
народной, вышла из нее и отошла в новом культурном движении. И она
монотонна настолько, что, за исключением двух-трех имен, мы почти не
встречаем в ней личных настроений, так много условного, повторяющегося в
содержании и выражении чувства. Разумеется, следует взять в расчет, что в
этой условности современники вычитывали многое и разнообразное, чего не в
состоянии подсказать мы, но в сущности мы не ошибемся, если усмотрим в
этом однообразии результат известного психического уравнения,
наступающего за выделением культурной группы как руководящей.
Показателем ее настроения становится какой-нибудь личный поэт; поэт
родится, но материалы и настроение его поэзии приготовила группа. В этом
смысле можно сказать, что петраркизм древнее Петрарки. Личный поэт, лирик