èëè ïîñò-ìîäåðíà, â ñêëåðîç èëè êàñòàëèéñòâî, íå
æåëàåò áîëåå çíàòüñÿ ñ êîëëåêöèåé âèíèëîâûõ
äèñêîâ, íà êîòîðûõ, êîìïðîìåòèðóÿ ñîâåðøåíñòâî
ñîâðåìåííûõ ñòóäèé, õðèïÿò è ïîòðåñêèâàþò ãîëî-
ñîâûå ïðèçðàêè. Íî ãîëîñàì äî ýòîãî äåëà íåò, äà-
æå â òîì ñëó÷àå, åñëè íèêòî èõ íå ñëûøèò. Àìôî-
ðå íåò äåëà äî àðõåîëîãîâ; îíà ñïèò â òûñÿ÷åëåòíåé
çåìëå êàê ìàòåðèàëüíîå àëèáè ýïîõè, ïðåâðàòèâ-
øåéñÿ â ëåãåíäó è ñèìâîë. Íà ïîëêàõ ïàìÿòè ñïÿò
íå ÷àñòî âîñòðåáóåìûå ìèôû îá Îðôåå è Ïåðñåôî-
íå: ÷åì äàëüøå, òåì ìåíüøå ñïðîñ.
Íî — ñòðàííîå äåëî! ×åëîâå÷åñòâî áîëåå íå
íàäååòñÿ íà ñâîþ ïàìÿòü, çàáîòÿñü ëèøü î òîì,
÷òîáû ñîõðàíèòü — äëÿ êîãî? — èíôîðìàöèîííóþ
âñåëåííóþ, ñïðåññîâàòü è óïàêîâàòü ïîçíàíèå.
Ýïîõà áåçûìÿííîé èíôîðìàöèè îáëàäàåò ÷óäîâèù-
íîé ãðàâèòàöèåé. Ñòðàííîñòü â òîì, ÷òî èç ÷åðíîé
äûðû ìîæåò âûðâàòüñÿ — è âûðûâàåòñÿ — ãîëîñ.
Ïîýòîìó åùå ñóùåñòâóåò ïîýçèÿ è íåîïðîâåðæèì
Âåòõèé Çàâåò. Îá ýòîì äóìàþò íåìíîãèå, íî âñå îá
ýòîì çíàþò, ïîñêîëüêó Ñëîâî ðàñòâîðåíî â ãåíåòè-
÷åñêîé ïàìÿòè êàê ôåíîìåí ðå÷è, à íå ïèñüìà, è
âñïûõèâàåò â êîñíîÿçû÷èè îáûäåííîãî ãîâîðåíèÿ
â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò.
Ïàðàëëåëüíî ñ òåõíîëîãè÷åñêîé öèâèëèçàöè-
åé, åå ãðàíäèîçíûìè äåêîðàöèÿìè è îâåùåñ-
òâëåííûì ïðîñòðàíñòâîì ñóùåñòâóåò çâóêîâàÿ Âñå-
ëåííàÿ, óêðîòèâøàÿ ñòðåëó âðåìåíè è ïîðîäèâøàÿ
êîíòðàïóíêòè÷åñêîå åäèíñòâî òåìïîðàëüíîñòåé.
Âíåé ðåçîíèðóþò Èìåíà, äåðæàò àðêè èñòîðèè
301
Îñèï Ìàíäåëüøòàì: ìåòàôèçèêà ñóäüáû