Грудь наболевшая замрёт?
Когда ж покоем мне насладиться
В сырой могиле придёт черёд?
Но, несмотря на эти замечательные стихи, Гумилёв не был пессимистом.
Наоборот. Любовь, тайна, неизведанность страсти притягивают его всё сильнее,
делая его жизнь отнюдь не однообразной и скучной.
В начале сентября 1902 года выступил в газете «Тифлисский листок» с
собственным стихотворением «Я в лес бежал из городов». Первая публикация
доставила ему огромную радость и определила дальнейший путь.
Гумилев решил начать самостоятельную жизнь в Тифлисе. Он расширил круг
своих интересов; увлёкся астрономией, брал уроки рисования, совершал прогулки
в горы и на охоту, зачитывался В.Соловьёвым, полюбил Некрасова, иногда
посещал вечеринки у друзей дома – Линчевских. К танцам относился
пренебрежительно. Отличался серьёзностью поведения. Свою необычайную
внешность старательно совершенствовал изысканным манерам.
В 1903 году большая часть тифлисской молодёжи была настроена
революционно. Под влиянием товарищей, в особенности одного из братьев
Легранов – Бориса, Гумилёв увлёкся политикой. Начал изучать «Капитал»
Маркса. А летом, в деревне, между тренировками в верховой езде и чтение левой
политической литературы, стал вести агитацию среди местных жителей.
Поскольку он успешно воспитывал в себе умение учить, поражать, вести за собой
– словом, лидерствовать, то и с рабочими-мельниками ему это удавалось, что,
естественно, вызвало массу серьёзных неприятностей со стороны губернских
властей: гимназисту пришлось покинуть Берёзки.
Но увлечение оказалось неглубоким. Гумилев никогда больше к политике не
возвращался и не стремился в неё вникать.
В 1903 году Гумилёвы снова возвращаются в Царское село, и
семнадцатилетний Николай поступает в седьмой класс Николаевской царской
гимназии, той самой, директором которой был тогда Иннокентий Анненский,
повлиявший на формирование вкусов и интересов начинающего поэта.
24 декабря 1903 гола общие друзья познакомили Гумилёва с гимназисткой
Анной Горенко, будущим поэтом Анной Ахматовой.
Вспоминает подруга детства Ахматовой В.С. Срезневская :
«… Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в
ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим
братом Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом. Ане он не
нравился. … Но уже тогда Коля не любил отступать перед неудачами. Он не был
красив – в этот ранний период он был несколько деревянным, высокомерным с
виду и очень неуверенным в себе внутри. Он много читал, любил французских
символистов, хотя не очень свободно владел французским языком… Роста
высокого, худощав, с очень красивыми руками, несколько удлинённым бледным
лицом, я бы сказала, не очень заметной внешности …
Позже, возмужав и пройдя суровую кавалерийскую военную школу, он
сделался лихим наездником, обучавшим молодых солдат, храбрым офицером…
подтянулся и, благодаря своей превосходной длинной фигуре и широким плечам,
был очень приятен и даже интересен, особенно в мундире. А улыбка и несколько