остов произведения, который потом обрастал словами.
Либреттистам надо было находить слова, в точности
соответствующие музыке, звучавшей в голове компози-
тора или частично записашюй.
Пуччини говорил, что если бы он сочинял симфонии,
то чувствовал себя независимым, свободным, но, сочи-
няя оперы, он — «раб», постоянно зависящий от своих
литературных сотрудников. Такая зависимость, конеч-
но, существовала, но «рабами» были либреттисты.
Избра1иный композитором сюжет, образы героев ув-
лекали его до самозаб,ве'Ния. Но, при всей своей твор-
ческой экспансивности, Пуччини не принадлежал к
числу художников, слепо верящих интуиции. В его
творческом процессе большое значение имело рацио-
нальное начало. Все сочиненное им не только глубоко
пережито, но и осмысленно.
Накопивши столь богатый комтозиторский опыт,
Пуччпни, по-видимому, мог «бить наверняка», со снай-
перской точностью. Теперь он отлично злал, что именно
ему удается, знал, какими средствами он может взвол-
новать U покорить публику. Однако наивно думать,
будто в жпзни настоящего художника может наступить
период, когда все становится ясным, понятным, прове-
ренным. Художник — не лоцман, который в сотый раз
ведет корабль по хорошо известному фарватеру. И не-
верно полагать, что опытному, зрелому мастеру лег-
ч е творить, чем молодому, незрелому. Нет, не легче;
во многпх отношениях даже труднее.
Конечщо, очень важно найти себя, найти свою доро-
гу, свой стиль. Но когда все это найдено, возникает
опасность самоповтореппй. Она, может быть, не страш-
на таким гениальным натурам, как Бетховен, Шекспир.
Однако Пуччини, при всей своей одаренности,—пе Бет-
ховен. Он'Прекрасно понимал, что легко может соскольз-
нуть на путь «повторения пройденного». А это озна-
чает таорчеокий регресс, движение вспять. Ниа«ому не
следует подражать, никому —в том числе и самому
себе.
Значит, надо искать и иокать, не пытаясь в то же
время насиловать овой талант, ставя перед ним чуждые
232