Бартелеми Д. Рыцарство. От древней Германии до Франции XII века

Подождите немного. Документ загружается.

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

драгоценную реликвию — частицу Святого Креста, он направился

на юг. Заехав в Бриуд, он освобождается от своего вооружения: за-

щитное (шлем, щит) оставляет в гробнице святого мученика Юлиана,

а все наступательное (меч, копье и лук) — снаружи. Его сыновья

уже взрослые — это графы, живущие недалеко оттуда, поэтому его

отречение от рыцарства по сути оставляет им наследство и полную

свободу действий, дает возможность быть сеньорами. Как паломник

Христов он идет теперь босым, он одет во власяницу и в таком об-

лачении кающегося достигает аббатства Желлоны, основанного им

самим.

Изменился его характер: он позволяет поправлять и наставлять

себя. Раньше он был властным, теперь же просит только возможности

служить и повиноваться. Его бьют, оскорбляют, и он никак не от-

вечает. Он работает руками — сажает плодовые деревья. Он требует

и добивается, чтобы ему поручили самую презренную работу — на

кухне и при печи. Этот граф стал поваром из смирения, но он же

с Божьей помощью, чтобы ускорить дело, входит в раскаленную печь

и выходит из нее невредимым, как невиновный из испытания огнем.

Все это весьма поучительно.

Однако всё это лишь испытательный срок, послушничество, когда

он занимает едва ли не положение «салаги». Ведь всему есть предел,

и вскоре аббат запрещает ему физический труд. Гильом быстро

поднимается по иерархической лестнице своей новой общины, от

активной жизни переходит к созерцанию, повысив свой статус, что,

конечно, станет нормой для любого видного рыцаря, который вслед

за ним обратится в монахи. Ему отводят келью, где он молится и ме-

дитирует; он способен предсказать свою смерть, как самые чистые из

монахов, проведшие целую жизнь на службе в монастыре... и история

умалчивает, кому отныне надлежит подрезывать оливковые деревья,

печь хлеб и подавать на стол. Бывают унижения, сами по себе со-

ставляющие честь для того, кто добровольно подвергает себя им

и в остальном стремится к более возвышенному образу жизни.

Правду сказать, у Гильома Оранжского есть взрослые сыновья,

которым он передал свои графства. Для него, как и для прочих, мо-

настырь — это богадельня. Христианская культура и созерцание —

удел тех, кто больше не может сесть на коня, либо тех, кто никогда

не мог. Во всяком случае так считают авторы «жест».

Эпические версии «Монашества Гильома» порой граничат с бурле-

ском, они становятся откровенно саркастическими: их герой — тоже

одинокий вдовец, но пружиной интриги становится его полнейшая

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

257

неприспособленность. Он сохраняет свои рыцарские привычки, вы-

зывая у других монахов такую ненависть, что они сговариваются его

убить, и ему приходится удалиться в уединенное место, Сен-Гильем-

ле-Дезер, где ему предстоит встретить великана и беса. Это повод,

чтобы не обойти молчанием и хоть как-то упомянуть серьезные

внутренние напряжения, которые могли раздирать монастыри тысяча

сотого года, понуждая инакомыслящих уходить в отшельники. С дру-

гой стороны, в обоих эпических «Монашествах Гильома»

639

герой

вновь берется за оружие рыцаря — героя эпопеи всякий раз, когда

французское и христианское отечество оказывается в опасности и не

может обойтись без него в качестве спасителя. И это опять-таки не

просто выдумка, если вспомнить о тех монахах, которые приходили

в монастырь в зрелом возрасте, полагая, что умирают, и уходили,

когда оказывалось, что смерть не столь близка. Это укрепляло публи-

ку в представлении, что единственное воинство, на которое можно

рассчитывать в случае сарацинского вторжения, — все-таки мир-

ское, и в предубеждениях против монастырей, которые принимают

стареющих рыцарей и слишком нагло захватывают лучшую часть их

сеньорий.

Но вот обращения нового типа, более наглядные и, несомненно,

продиктованные более чистыми мотивами, характерные для григори-

анских времен, — те, что прерывали карьеру рыцарей посвященных,

боеспособных, отнюдь не убеленных сединами, и столь же часто

и даже чаще побуждали их избрать жизнь отшельника, нежели клас-

сический монастырь

640

. Они испытывали к этому сердечное влечение,

их увлекал духовный порыв. Их решение, возможно, даже следовало

бы сказать — переживаемый ими кризис

641

, приводил к настоящим

переломам в судьбе: они тайно покидали свою страну и совершали

поступки, демонстрирующие инверсию своего статуса, выказывая

прежде всего самоуничижение.

Согласно Гвиберту Ножанскому, первым такой пример во Фран-

ции подал в XI в. святой Тибальд, младший сын из рода графов Шам-

панских. «Уже во время обучения рыцарскому делу он отказался от

оружия и бежал из дома босым»; он стал угольщиком, добывающим

древесный уголь, его руки и лицо почернели от торфа, он перебрал-

ся в Италию

642

. А ведь его пример оказался заразительным: в свою

очередь один граф из Франкии, Эврар де Бретёй, взялся за эту, если

можно так выразиться, черную работу. Будучи его дальним родствен-

ником, Гвиберт достаточно хорошо его знал, чтобы точно описать его

характер. Прежде Эврар обожал самые красивые одежды и был очень

Зак. 3953

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

гневлив; среди его рыцарских грехов выделялась не столько воинская

грубость, сколько, скорей, пристрастие к разгульной жизни, убран-

ствам, фатовству

643

. После обращения наш Эврар в простой одежде

стал неузнаваем, он словно принизился, приняв облик крестьянина.

Тем не менее он не остался навсегда в этом социально инвертиро-

ванном состоянии, полностью противоположном прежнему знатному

образу жизни. Вскоре он поступил в Мармутье

644

, войдя тем самым

в число «сеньоров» Западного Клюни, угодьями которого он стал

управлять. Часто бывая в разъездах, он избегал по собственной ини-

циативе ездить в замки; тем не менее в нем еще оставалось нечто от

прежнего эстета, поскольку он теперь имел «совершенно куртуазную

привычку» добиваться от каждого ученого человека, которого встре-

чал, чтобы тот написал фразу в его журнал автографов

645

... Не было

ли среди этих людей того рыцаря поневоле, влюбленного в словес-

ность, старшего сына которого звали Пьером Абеляром?

646

Обращенные григорианских времен становились отшельника-

ми — странствующими либо молчащими, или же затворниками (как

картезианцы). Тем не менее они не искали подвигов аскезы или

умерщвления плоти, как в свое время восточные святые или даже

монахи Ирландии. Скорей, они выполняли миссию, «получали сло-

во». Им было достаточно в определенном смысле хорошо проявить

себя и пережить переломный период — странствие или одиночество,

чтобы за это время напрочь избавиться от прежнего статуса и влить-

ся в новое сообщество, где их родовая знатность получала свое

подтверждение благодаря энергичной деятельности в рядах иного

рыцарства, духовного воинства.

В Симоне, графе Крепи-ан-Валуа, было нечто от воскресшего свя-

того Алексия (но немногое, до крайней бедности он не дошел)

647

. Как

и тот, он вечером после свадьбы оставил невесту нетронутой и по-

кинул родину, но не пересек море, а поселился в Юре в качестве от-

шельника, после чего вернулся во Франкию, не скрывая того, кто он

на самом деле, — напротив, это только подтверждало преподанный

им урок. «Рвение этого мужа увлекло многих рыцарей»

648

. Нужны при-

мер и убеждение, чтобы вовлечь в духовную борьбу батальоны\

Вот три громких обращения — во всяком случае в мире Гвиберта

Ножанского, в мире хороших семейств королевского домена, сферы

их преобладания. Действительно ли уход из мира был таким масштаб-

ным движением, как утверждает он?Можно было бы добавить и дру-

гие примеры, относящиеся к близким территориям. Например, исто-

рию знатного фламандца, прежде, скорей, непросвещенного и очень

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

259

склонного к насилию, — Арнульфа Памельского: он отправился ко

двору короля Филиппа I, но около 1060 г. остановился в Сен-Медар-

де-Суассон, чтобы стать там монахом. Однако ему оказалось трудно

сжиться с общиной, и он предпочел стать отшельником-затворником;

с тех пор он вел поединок с дьяволом, стал могущественным эк-

зорцистом, а когда вышел из одиночной кельи, — духовным, а еще

в большей степени социальным советником для хороших семейств

(в том числе собственного). Таким образом, он мог давать практи-

ческие советы в форме предсказаний и помогать в решении про-

блем, встававших перед благородными сеньорами и дамами, перед

молодыми рыцарями или перед девицей, влюбившейся в рыцаря из

более низкого рода

649

. По словам его агиографа, он улаживал всё при

помощи свыше. Возможно, ему помогало еще и то, что посетители

давали сведения о себе и доверялись ему. Это позволило ему предо-

стеречь (безрезультатно) сира де Куси о ловушке, подготовленной

женой. Он также боролся с рыцарскими суевериями — без особого

сострадания, как, например, в случае, когда объяснял смерть своего

юного племянника от несчастного случая. В самом деле, его сестра

препоручила подростка одного могущественному сеньору, их кузену,

«пока он не станет рыцарем», ив то же время, беспокоясь за него,

совершила акт «дурного колдовства», бросив его башмак в воздух

через балку. Ему не повезло: этот жест возымел обратный эффект,

принеся оруженосцу несчастье, а мать отягчив грехом

650

... Бог карал

также за грабежи, согласно святому Арнульфу, принося смерть в се-

мьи виновников.

Можно полагать, что некоторые обращения могли быть более

или менее осознанным выбором лиц, которым стало трудно соответ-

ствовать требованиям социальной среды, сохранять лицо в обществе

наследственных рыцарей, где все-таки мало было дать себе труд

родиться — приходилось также изнурять себя военными упражне-

ниями и боями, переносить сплетни и измены. Это, несомненно, не

специфическая проблема XI в., но, возможно, «рыцарская мутация»,

упомянутая в предыдущей главе, усилила дух соперничества, ужесто-

чила требования к молодежи и усложнила ее судьбу. В самом деле,

Доступ к наследству и наследницам казался довольно трудным. Что

оставалось младшим и побочным сыновьям, плохо обеспеченным,

а хоть бы и старшим, если они слабы или неудачливы, кроме мона-

стыря, затворничества или побега в лес под маской благочестия? И не

было

ли это скорее средством сохранить лицо, нежели выступлением

поход ради духовной борьбы?

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

Ордерик Виталий просто повторяет общие места, когда сравнивает

жизнь отшельника с «единоборством»

651

или монастыри — с крепостя-

ми, где жители мира сего учатся сражаться с бесами и с плотскими

пороками

652

. Сражения такого рода на некоторых романских капителях

изображены в виде ряда поединков между пороками и добродете-

лями, авторы которых использовали идеи «Психомахии» Пруденция.

И добродетели часто персонифицированы в фигурах рыцарей, по

которым можно проследить за постепенным усовершенствованием

шлема и кольчуги.

Тем не менее для обращенных, живших вне строгого устава, ру-

ководствуясь собственными представлениями либо представлениями

избранного наставника, атаки и ловушки беса составляли опасность.

И бывало, что после тысяча сотого года странствующие отшельники

критиковали дурных священников с горячностью, уместной разве что

во времена Григория VII... Отныне им приходилось умерять требова-

тельность, чтобы не впасть в ересь. Даже отшельники, живущие вда-

ли от людей, воспринимались как нечто дисгармоничное, ведь одному

Богу было известно, что они там говорят посещающим их верующим.

Епископы местных диоцезов старались установить над ними контроль,

прямой или косвенный, как Ив Шартрский — над отшельниками из

Першского леса. Часто отшельникам предписывали так называемый

«устав святого Августина», превращавший их в некое подобие ка-

ноников, хотя оставлявший определенную свободу передвижения.

Но с 1119 г. епископы и папа предпочли другое решение: пусть они

вступают в цистерцианский орден. В 1098 г. маленькая группа ина-

комыслящих из аббатства Молем в Бургундии последовала за своим

аббатом Робертом и приором Обри в болота, заросшие тростником

{citelles. Сито), расположенные между Дижоном и Клюни. Первый

период здешней жизни у этих отшельников был многотрудным, не-

ясным и тяжелым. Потом, при аббате Стефане Хардинге, аббатство

начало расцветать, а в 1110 г. в его монахи обратился Бернар,

один из младших сыновей сеньора Фонтен-ле-Дижон, придавший его

деятельности решительный импульс. Бернар, которому тогда было

двадцать лет, оказался исключительно талантливым и энергичным

новобранцем. В 1112 г. он стал первым аббатом Клерво, дочернего

аббатства цистерцианского ордена. Одного за другим он обратил всех

своих братьев-рыцарей и даже сестру, покинувших семьи... Этот ры-

царский род, похоже, был целиком поглощен орденом, большой успех

которому обеспечили, конечно, рвение и ревностность этих людей, но

также их связи в высоких кругах и покорность епископам

653

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

261

Цистерцианцы решили обходиться без реликвий и удалиться от

феодального общества дальше, чем это делали черные монахи тысяч-

ного года. Сами они, стремясь к простоте, одевались в белое, в рясы

с капюшонами из беленой шерсти. У них не было ни держателей

земель, ни сервов, ни приходских церквей с надлежащей десятиной.

Они не злоупотребляли мессами и молитвами за усопших из обеих

элит. Они ограничивались обычной службой, а оставшееся время по-

свящали физическому труду. Тем самым они нашли баланс между мо-

литвой и трудом, на котором так настаивал устав святого Бенедикта.

Они старались не принимать гостей из хорошего общества, а также

паломников, школяров, больных, чтобы не отвлекаться. Их орден

был объединен, как они говорили, узами милосердия; управление

было коллегиальным, в то время как Клюни выглядело авторитарным

сеньором для своих приоратов, требуя с них настоящую дань. Даже

требование отдавать предпочтение мужчинам здесь смягчили: орден

принимал и монахинь, включив в себя женские аббатства.

И, таким образом, рыцари, клирики, монахи других общин, люди

уже взрослые, поступали сюда с заранее обдуманным намерением.

Как если бы класс, к которому они принадлежали изначально, от-

казывался от всех своих преимуществ, по меньшей мере в их лице.

Как если бы гордые воины склоняли здесь головы и сгибали спины,

чтобы трудиться в духе третьего сословия.

Однако во времена святого Бернара, когда орден был на подъеме

и оттеснил Клюни как объект папской милости, его отшельнические

черты, поначалу очень выраженные, несколько смазались. Литурги-

ческие обязанности монахов оставались строгими, вынуждая их не

слишком удаляться от аббатства и набирать крестьян в качестве

«слуг», или «конверсов». Это тоже были «братья», но с особым

статусом: будучи неграмотными, они имели меньше литургических

обязанностей, им было достаточно прочесть молитву там, где они

работали, когда приходил час богослужения. Поэтому они могли по-

настоящему предаваться труду, который с рождения был их уделом,

и имели отдельный дормиторий — даже если хоронили их в конеч-

ном счете так же, как и остальных. Устав требовал также чтения:

просвещенные клирики и кое-как знающие латынь рыцари равно

уделяли время учебным занятиям и медитации в монастыре. Святой

Бернар сам писал латинские послания и проповеди, и его экзегезы

(особенно к «Песни песней») вводят читателя, скорей, в жизнь со-

зерцательную, почти мистическую, чем в активную. Наконец, цистер-

цианцы нравились королям, князьям и элите Западной Европы XII в.,

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

потому что представлялись им лучшими монахами, чья молитва, пред-

стательство за христианский народ во главе с рыцарством казались

наиболее действенными. Людовик VII добился, чтобы его похоронили

в цистерцианском аббатстве Барбо, которое он «основал». Довольно

скоро и повсюду цистерцианцы стали получать в дар десятину, сеньо-

риальные ренты, заказы на погребения с обязанностью молиться за

усопших и стали нанимать работников в помощь своим конверсам

или в дополнение к ним. Это было уже не отшельничество, а нечто

вроде новой реформы «элитного» монашества: хоть эти белые монахи

и удалились от мира, тем не менее князья добивались, чтобы они

присутствовали при дворах и жили недалеко, желая, чтобы у них

были не только лучшие рыцари для войн и турниров, но и лучшие

предстатели перед Богом для спасения их душ. Для Клюни цистерци-

анский вызов был очень ощутим.

Часто отмечается, как много метафор на тему духовного сра-

жения можно найти в сочинениях святого Бернара. Там есть ба-

стионы, воздвигнутые против бесов, фаланги бойцов из обители...

Вот автор, который умел обращаться к бывшим рыцарям! Но не

слишком ли было опасным для таких читателей, что в его строках

то и дело блещут шлемы и мечи, от которых они отреклись?Не го-

воря уже о любовном, эротическом языке, которым он описывает

отношения души с Богом. Все это смахивает на сочинения трубаду-

ра, не до конца избавившегося от вредных привычек, — особенно

его яркая и утонченная риторика, где еще ощутимо определенное

желание блистать.

У святого Бернара молитва (oraison) становится рыцарем, по-

могающим оборонять замок, который называется Справедливость

и который осаждают земные желания; этого рыцаря на коне веры

срочно посылают просить подкреплений

654

. Пересыпая свои притчи

библейскими стихами и запросто прибегая к аллегориям, Бернар

создает замысловатый метафорический образ двух воинств — Ие-

русалима и Вавилона, которыми командуют Давид и Навуходоносор:

под ними надо понимать, соответственно, воинство добродетелей

и воинство пороков. Но вот «из лагеря Давида выступает юный ново-

бранец. Только что присягнув в воинстве царя, руками самого Да-

вида препоясанный "мечом духовным, который есть слово Божие"

655

и получив от него духовные доспехи, он выглядит внушительно.

Вопреки царскому указу, он чрезвычайно нетерпелив: ему более не

терпится обрести громкое имя, нежели победить врага. У него горя-

чий конь — собственное тело. Еще преисполненный мирского пыла,

5. На пути к более христианскому рыцарству ? 263

изящный и веселый, сообразно своему духу, он гордо держится в сед-

ле. Нарушая дисциплину собственного лагеря, презирая соратников,

он стремится вперед в дерзком одиночестве, пламенно желая добыть

себе славу»

656

. В этом можно узнать поведение рыцарей на поединках

под Мулиэрном или Бретёем в описании Гильома Пуатевинского

и Ордерика Виталия. Прежде чем начнется битва и даже опасаясь,

что ее не будет, самые пылкие приближались к вражескому лагерю,

чтобы сразиться в поединке с равными себе. Эти юноши рисковали,

и тщеславие заманивало их в ловушки. И святой Бернар сплетает

искусную интригу с обольщениями, приключениями и подвигами:

в самом деле, Навуходоносор поручает двум сестрам, что носят име-

на Гордыня и Тщеславие, рукоплескать новому рыцарю и заманить его

к себе в свиту в город Вавилон, ворота которого за ним запирают.

И вот он в плену, над ним насмехаются на кухнях и спешат отпра-

вить в тюрьму Отчаяния. К счастью, царь Давид посылает группу

надежных вассалов, Опасение и Повиновение, вызволить смельча-

ка — и таким образом «рыцарь Христа обретает мудрость»

657

. Для

него дело кончается лучше, чем для Эбля Комборнского

658

Таким образом, эта притча о злоключении рыцаря отдает преиму-

щество коллективному и дисциплинированному бою сообщества,

цистерцианского монастыря, по сравнению с тем риском, с каким

сопряжено духовное сражение отшельников — слишком одинокое,

слишком неконтролируемое, слишком неосмотрительное. В то же

время и ее буквальный смысл не так прост: здесь, как мне кажется,

мы имеем дело с первой апологией более справедливой и более на-

пряженной войны, чем феодальная, и подчинения армии королю.

Следует, говорит автор, отказаться от прикрас индивидуального

рыцарского героизма в пользу эффективности, сплоченности и —

рискнем использовать это слово — реализма настоящей армии,

Дисциплинированной когорты, командующий которой стремится не

избегать сражений, а как раз выигрывать их.

А ведь переход от метафоры к реальному бою произошел очень

скоро — в связи с крестовым походом. Тот же святой Бернар в 1128-

1130 гг. вознес хвалу рыцарям-тамплиерам; в их лице он увидел

идеал смелости в сочетании с повиновением, без тщеславия и безрас-

судства (которому они на практике не всегда будут соответствовать),

и осмелился высказать мысль, в предсказаниях крестового похода не

получившую развития, что в некоторых сражениях убить врага —

значит «убить не человека, но зло»

659

264

Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

БОЖЬЕ ПЕРЕМИРИЕ И СМЯГЧЕНИЕ НРАВОВ РЫЦАРЕЙ

Историки Нового времени часто находили достаточно естествен-

ным и логичным, что от попытки ограничить междоусобные войны

и запретить убийство христианина христианином посредством Бо-

жьего перемирия Церковь XI в. перешла к провозглашению и вос-

хвалению Божьей войны, крестового похода, в котором христиане

объединяются против неверных и где им дозволено убивать. Один

и тот же Клермонский собор в Оверни в ноябре 1095 г. объявил

Божье перемирие и крестовый поход. Нет ли тут отголоска забот

Григория Турского, высказанных в VI в. в отношении франков: пусть

они избегают самоуничтожения и истребляют внешние народы

660

Однако когда оба этих декрета, о перемирии и о походе, поме-

щаешь в контекст, становится заметно, что их полезность отнюдь

не сама собой разумеется. Ведь если Божье перемирие прерывало

феодальную войну, уже ограниченную, в попытке смягчить нравы

рыцарей, то крестовый поход требовал от них большей жестокости

на войне нового типа.

Божье перемирие зародилось в Каталонии, то есть на край-

нем Юге королевства, на землях уже в большей мере испанских,

чем французских. Первый декрет о нем был принят либо в Эльне

в 1027 г., либо в Вике (Осона) в 1033 г. Оно представляло собой

оригинальный путь развития христианских договоров, которые за-

ключались в присутствии реликвий святых и которые мы несколько

неточно называем «Божьим миром»

661

. Епископы этого региона ис-

пользовали статьи, принятые аквитанскими соборами, например со-

бором в Шарру, посвященные спасению церквей, охране безоружных

лиц и направленные против косвенной мести рыцарей, от которой

страдали крестьяне. Но здесь, в средиземноморской Готии, четко

определили юрисдикцию. Эти статьи были составной частью мира,

который утвердили совместно граф Барселонский (или, северней,

виконт Нарбоннский) и епископ со своими канониками. К этому

договору были добавлены новые меры, означавшие перемирие как

таковое под исключительной юрисдикцией людей Божьих, епископов

и каноников, которые, впрочем, могли прибегать к Божьему суду

(ордалиям) в качестве доказательства или санкции. Божье пере-

мирие сводилось к запрету любых военных действий и даже любых

мер судебного принуждения в важные периоды христианского года,

такие как Филиппов пост, Великий пост и Пятидесятница, а также на

четыре дня каждой недели, с четверга по воскресенье — дни Страстей

5. На пути к более христианскому рыцарству?

265

и Воскресения Христова. Естественно, поддержку Церкви должны

были оказать сильный князь и социальное давление.

Эта каталонская формула стала двигаться на север, и каждая цер-

ковная провинция либо княжество вносили в нее дополнения. Так,

в период с 1040 по 1042 г. ее обнаруживают в Нарбонне, в Арле,

а также в Бургундии, где Рауль Глабер успел незадолго до смерти

воспеть ее в пятой книге своей «Истории». Но Рауль отмечает, что

проникновение Божьего перемирия в Парижский бассейн (который

он называет Нейстрия) ненадолго прекратилось из-за войны между

королем Генрихом I и графами Блуаскими. Тем не менее с 1060 г.

оно там распространилось. В Нарбонне его в свое время ввел де-

кретом архиепископ Гифред, противник папской власти; теперь его

проводниками стали скорее епископы-реформаторы, несомненно,

с санкции папы Александра II (1061-1073), но, похоже, без санкции

Григория VII (1073-1085). Так, реймская формула (перенятая во

Фландрии и в Нормандии), принятая между 1060 и 1100 гг., требо-

вала, чтобы с четверга по воскресенье включительно не причиняли

«ни раны и ни смерти, также не совершали бы нападения на замок,

бург, деревню в течение этих четырех дней и пяти ночей и не тво-

рили грабежа, пленения или поджога, а также не было бы козней,

взломов и военных хитростей с таковыми целями». Иными словами,

не было бы проявлений рыцарской воинственности, за одним ис-

ключением: «Во время этого мира только король или здешний граф

сможет устраивать набег или вести ост, и те, кто будет с ним, не

должны будут реквизировать в диоцезе больше, чем им нужно для

прокорма своих коней»

662

Историки Нового времени, воображавшие, что в то время из зам-

ка в замок кочевало разнузданное феодальное насилие, сочли Божье

перемирие маленькой революцией после дерзостей «Божьего мира»

тысячного года. От этой иллюзии, конечно, надо избавиться. Вопрос

не стоял так: либо Божье перемирие, либо хаос, потому что фео-

дальная война представляла собой не хаос и не вездесущее насилие.

Обычай соблюдать воскресенье, Великий и Филиппов пост, похоже,

уже прочно укоренился, а увеличить число дней перемирия в XI в.

пожелали, может быть, прежде всего затем, чтобы больше оказать

должного почтения Богу, — а значит и Церкви. С другой стороны,

Божье перемирие, нуждавшееся в поддержке со стороны короля

и графов, не препятствовало их публичным войнам, где, возможно,

больше, чем в других конфликтах, христиане творили насилие над

христианами. Мы уже видели, что поход Вильгельма Завоевателя

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

в 1066 г., проделанный с хоругвью святого Петра, имел следствием

множество убийств, пусть даже Вильгельм после покаялся.

Каким был эффект от этого перемирия на местах? В хрониках

и рассказах нет ясных иллюстраций этого. Тем не менее жаль, что

такой красноречивый автор, как Ордерик Виталий, не рассказывает,

как оно применялось; он упоминает лишь об обнародовании этого

перемирия Вильгельмом Завоевателем. Только некоторые места

в южных хартиях и письмах Ива Шартрского позволяют догадаться,

что во время конфликтов и судебных процессов все-таки постоянно

ссылались на закон о Божьем перемирии. За нарушение этого пере-

мирия могли потребовать штраф, и такое нарушение могло ухудшить

положение обвиняемого в насилии, будь он рыцарем или нет.

Божьему перемирию отдавал должное и Урбан II: декрет об этом

перемирии он включил в число декретов Клермонского собора в ноя-

бре 1095 г., к которым также относились все статьи о григорианской

реформе (в том числе о запрете епископам носить оружие) и декрет

о крестовом походе. Одной из тем его проповедей, а также пропове-

дей клириков, подхвативших ее, чтобы нести по всей Франции при-

зыв к крестовому походу, было оплакивание насилия христиан над

христианами. Таким образом, связь перемирия с крестовым походом

вполне существовала, тем более что наказанием для нарушителей

перемирия часто становилось изгнание, покаянное паломничество.

Наряду с Божьим перемирием усиливалось настоящее осуждение

убийства христианина христианином. Так, Гифред Нарбоннский во

время обнародования второго перемирия в своем диоцезе в 1054 г.

добавил к нему новую статью: «Пусть ни один христианин не убивает

другого христианина; ибо тот, кто убивает христианина, проливает

кровь Христову; если же, однако, человека несправедливо убьют, чего

мы не желаем, за это надо будет заплатить штраф в соответствии

с законом»

663

. И эта статья здесь присоединена к статьям Божьего

перемирия. Упоминание о крови Христовой — сильный образ, но

следующая далее резолютивная часть остается достаточно прагма-

тичной: все-таки убийства еще будут, и тогда понадобится платить

штраф, представляющий собой близкую родню «варварской» судеб-

ной «композиции».

Нам ничего не известно о действиях самого Гифреда, направлен-

ных на предотвращение убийств. После 1054 г. он, несомненно, был

слишком занят борьбой с «римлянами», которые представляли себя

как реформаторы и перед которыми его обвиняли в симонии. Но во

многих «Житиях» и «Чудесах» мертвых и живых святых в ту же

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

267

самую эпоху Божьего перемирия (1060-1120) в Северной Франции

упоминаются кампании по умиротворению, которые епископы и аб-

баты проводили в борьбе с кровной местью: рыцарские семьи (но не

исключительно рыцарские), чувствительные к вопросам чести, часто

враждовали меж собой. Такие рассказы всякий раз описывают началь-

ную ситуацию как драматическую, чтобы лучше оттенить важность

чуда, восстановившего мир, и проповеди, изменившей нравы. Однако

здесь можно усмотреть определенные признаки, дающие возможность

критического прочтения, «интерпретации»: не находили ли епископы

и аббаты, которые читали знати по этому поводу проповеди, у нее не-

кой предрасположенности к миру, какую за тысячу лет до того Тацит

обнаружил у германцев — в принципе мстительных, но фактически

добродушных?

Вот, например, мощи святого Урсмера Лоббского, которые носили

по Фландрии в 1060 г., чтобы вернуть земли, при благосклонном от-

ношении графа — в то время Балдуина V, основателя Лилля. Стран-

ствуя от одного замка к другому, то есть через маленькие городки

с их рынками и площадями, где происходило всевозможное «сведение

счетов», в один прекрасный день мощи достигли Стразееле. «Жили

там рыцари, так враждовавшие меж собой, что ни один смертный не

мог добиться мира между ними. В течение предыдущих лет раздоры,

к каковым подстрекал нечистый, отбирали отцов у сыновей, сыновей

у отцов, братьев у братьев. Когда вокруг святого собралась толпа,

все эти люди тоже оказались здесь. Те, кого раздоры не коснулись,

указали нам на них, и мы по отдельности переговорили с враждую-

щими сторонами. Следовало, чтобы каждый возложил разрешение

ссоры на Бога и на святого; некоторые согласились на это скрепя

сердце, однако, движимые страхом Божьим и любовью к святому»

664

Несомненно, ни один смертный всего на свете еще не уладил, но по

этой странице, написанной практически по свежим следам, заметно,

что монахи Лобба обнаружили обе стороны готовыми к переговорам

и обеспечили себе помощь «непричастных», остававшихся до тех

пор в стороне от усобиц. Если мощи так легко вернули мир на этот

фламандский рынок, то потому, что страх Божий и любовь к свято-

му были удобными официальными предлогами отказаться от мести

как долга чести, не показавшись при этом трусливым или слабым.

В 1083 г. живой святой, Арнульф Памельский, действовал тем же

методом, но без реликвий. Этот отшельник, обращение которого мы

только что описали, стал григорианским епископом Суассона, был

изгнан оттуда противниками и вернулся в родную Фландрию в каче-

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

стве посланца Григория VII к графу Роберту Фризу, чтобы добивать-

ся примирений при поддержке графа

665

. Технология, используемая

во всех этих случаях, была основана на отношениях в феодальном

обществе: убийцы, умолявшие близких жертвы пойти на переговоры,

передать эту просьбу поручали святому, как могли бы поручить это

сеньору, графу, после чего перед этими близкими простирались ниц

монахи, отказать которым было трудно — это стало бы нарушением

мира, оскорблением святого и Бога... Так что в подобной ситуации,

помогавшей спасти лицо, многие отвечали согласием. Если остава-

лись колебания, с какими не раз сталкивался святой Арнульф, вину

за них возлагали на бесов. Мол, сторонниками борьбы до победного

конца овладело буйное сумасшествие, это мятежники против мира,

в их тела вселились бесы, а Бог попустил это в наказание им, и в ко-

нечном счете святому Арнульфу следует их исцелить, изгнав бесов

в обмен на признание мира.

Наконец, самый принцип мести, который евангельская проповедь

осуждает, не отменялся как таковой. Близкие убитого здесь скорее

добровольно, из благочестия, по крайней мере так выглядело дело,

отказывались от мести, чем принимали компенсацию вроде той, ка-

кую предусматривал Нарбоннский декрет 1054 г. Это было красиво

и более почетно, чем любая официальная финансовая сделка. Но

в конечном счете, с тех пор как по Фландрии стали устраивать ре-

гулярные турне реликвий и проповедников, акты мести можно было

по-прежнему совершать в «оптимальном режиме», до ближайшей

возможности заключить мир по велению святого. Сдала ли в Галлии

месть свои позиции в результате действий григорианцев?При изуче-

нии этого вопроса выявляется вся неоднозначность христианских

покаяний в средневековом обществе.

Григорианские проповеди не помешали тому, чтобы в «жестах»

XII в., таких как «Гарен Лотарингский», «Рауль Камбрейский», о ко-

торых речь пойдет дальше, и даже в «Песни о Роланде» царил дух

мести. Вызвали ли такие проповеди стремления к миру, которые

отражены в этих прекрасных текстах, хотя и восхваляющих привер-

женность рыцарей, достойных этого имени, к мести своим личным

противникам?Не уверен, поскольку есть немало признаков, что обще-

ства мести вовсе не были пропитаны разнузданным насилием.

Следовало бы выяснить, что именно порождало социально необ-

ходимую «смертельную ненависть», то есть кровную месть, в делах,

за которые брались григорианцы.

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

269

«Чудеса святого Урсмера» дают интересный их обзор с 1060 г.,

начав его вскоре после дня умиротворения Стразееле. Итак, монахов

и их реликвии пригласили в Бларингем. Двумя неделями раньше

в этом замке два рыцаря, вассалы здешнего сеньора, «однажды

обменялись весьма суровыми словами, ибо были молоды». Сеньор,

воспользовавшись своим правом суда, вынудил их примириться по-

средством поцелуя мира. Но один из двоих все еще чувствовал себя

уязвленным — конечно, потому что «его семья была ниже семьи

другого, даже если он и имел более славное имя среди рыцарей».

Его самолюбие страдало так невыносимо, что однажды, применив

хитрость

666

, он пронзил второго копьем и убил его. Он сразу же

укрылся в церкви, но там была большая толпа, хотевшая убить его

на месте, невзирая на право убежища. Мстителей возглавил сеньор

замка, чей приговор он только что попрал. Но у рыцаря, попавшего

в отчаянное положение, был и другой сеньор, который успел вме-

шаться: он добился, чтобы того передали ему в обмен на залог. Было

заключено феодальное перемирие на десять дней, до Вознесения,

дня, когда он должен был снова привести своего рыцаря, облачен-

ного в его доспехи, в церковь Бларингема. За это время надо было

обратиться за помощью к святому Урсмеру и, вероятно, провести

тайные переговоры. Монахи прибыли в Бларингем, когда напряжение

достигло пика — надо ли говорить, что оно нагнеталось тем силь-

ней, что было известно о возможности рассчитывать на их приход,

чтобы уступить, не допустив бесчестия? «Вся церковная ограда была

красной от щитов, на доспехах поблескивало утреннее солнце, кони

вздрагивали и ржали от возбуждения. Сторонники Гуго окружили

церковь, вынув мечи из ножен, жаждущие крови этого грешника».

Тем не менее они позволили монахам пройти сквозь толпу, прочитать

мессу, обратиться с просьбой о мире. И возражали против последнего

только до момента, когда украдкой, без ведома Гуго и его людей, как

настаивает агиограф, монахи внесли мощи. Те словно бы излучали

христианскую любовь. «Слезы потекли у всех из глаз, благочестие

в сердцах превозмогло гнев. Наконец оно взяло верх и в душе Гуго».

Тогда он смог по-рыцарски обойтись с этим рыцарем: пощадил его

жизнь и конечности, только удалил от себя, сделав ему дар, коего

последний был достоин за вассальную службу

667

. На такое разреше-

ние конфликта повлияло, конечно, и участие в деле обоих сеньоров,

каждый из которых сыграл свою роль до и после массовой сцены

красной оградой. Тем самым тот, кого спасло чудо святого Урсмера,

Добился квазинеприкосновенности. Мы готовы поклясться, что он

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

ушел в странствующие рыцари, которые добывали себе репутацию

на турнирах, нравились знатным девицам

668

и жили за счет щедрот

князей. Можно даже допустить, что спасенный в Бларингеме имел

шанс прославиться при Гастингсе под началом герцога Вильгельма

или графа Евстахия.

«Житие святого Арнульфа» в качестве возможного повода для

мести называет гибель родственника в бою, хотя тот явно был агрес-

сором: он напал налесное укрепление в Суассонской области, и один

защитник последнего ударом копья распорол ему живот

669

. Потребо-

валось настоящее сотрудничество бесов и божьего человека, чтобы

остановить руку его кузена-рыцаря

670

. Месть рыцарей особо подробно

упоминают хартии из земель на Луаре, во всяком случае одна из Ван-

дома и несколько из Нуайе, за период с 1040 по 1120 гг. (о котором

эти документы рассказывают больше всего). Когда один из них был

некстати убит в одном эпизоде феодальной войны, виновника удара

выявили и стали преследовать, даром что он сражался, выполняя

долг перед законным сеньором. У молодого туренца были благород-

ные родственники, которые не могли не отреагировать на его смерть:

речь шла об их чести, а значит, об их статусе. Тем более не мог

остаться безучастным граф Анжуйский Жоффруа Мартелл — хоть

он и проявлял сдержанность в сражениях, — когда Амлен де Ланже

«в бою» убил его кузена. Значит, требовалось, чтобы «убийцы» или

их близкие молили о мире, при помощи посредников — сеньоров

и монахов. Непохоже, чтобы это делалось публично, как во Флан-

дрии, но метод использовался тот же. Аббат Нуайе в Турени явно

пожинал плоды таких вмешательств, хоть он был и не единственным

миротворцем, каким его изображает Стивен Уайт

671

. Действительно,

семьи договаривались, что семья «убийцы» принесет дар, обязываю-

щий монахов молиться за душу убитого, чья семья освобождалась

от необходимости что-либо дарить и тем самым получала косвенную

компенсацию — чтобы дело не выглядело так, будто она «торг/ет

кровью» своего родственника. В одном случае даже была дарована

земля на содержание в монастыре дополнительного монаха: он был

как бы заместителем убитого в более духовном сражении и так же

молился за своего «убийцу», как и за себя.

Количество вендетт, которые требовалось остановить, было, таким

образом, связано не столько с разгулом насилия, сколько с обострен-

ной некоторым образом чувствительностью к убийствам на войне

в феодальном обществе — чувствительностью, которой государство

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

271

Нового времени нас лишило. Может быть, дорога к этому началась

с крестовых походов?

Мир между христианами, священный союз против неверных —

вот был лозунг крестового похода, но он не в точности соответ-

ствовал реалиям 1095-1099 гг. У крестоносцев были разногласия

и различия в позициях, как мы еще покажем. И во время отсутствия

тех, кто ушел в крестовый поход, Церковь не могла полностью обе-

спечить мир в Западной Европе. Она взяла под свою защиту владения

и семьи крестоносцев, но эта защита была не совсем эффективной.

Мы видели, что Эли дю Мэн пытался добиться от Вильгельма Рыжего

гарантий для своих земель, чтобы отправиться в крестовый поход,

получил отказ и остался, чтобы защищать то, что он считал своим

правом

672

. Божье перемирие, провозглашенное Клермонским собором

в 1095 г., не прервало королевских и графских войн, оно формально

выделило их как особые, и в результате тот же Вильгельм Рыжий

мог по-прежнему воевать на границах Мэна и Вексена против Эли

и против Людовика, не совершая, правда, слишком много убийств

и проявляя уважение к рыцарям. Тем не менее, пока граф Годфруа

Намюрский находился в Первом крестовом походе, его супруга

Сибилла, наследница графства Порсиан, выбрала себе похитителя

и нового мужа — Ангеррана де Бова. По возвращении крестоносца

вспыхнула феодальная война, где каждый разорял земли и людей

другого

673

. Гвиберт Ножанский не упускает случая заклеймить эту

похотливую женщину, которая разжигала междоусобные войны во

время великой Божьей войны, воскресившей славу франков.

Когда крестовый поход закончился, бывшие борцы за Иерусалим

не образовали братство в защиту Церкви и слабых, они даже не

дали торжественного обета соблюдать права последних, не нападать

на них. Напротив, вернувшиеся крестоносцы укрепились в гордом

ощущении своей рыцарской доблести и стали еще ревнивей отно-

ситься к своим правам. Иными словами, крестовый поход не создал

ни института христианского рыцарства, как часто воображали еще

в Новое время, ни тамплиеров, преданных идее поддержания внутрен-

него порядка в обществе. Феодальные сеньоры полагали, что они уже

способствуют поддержанию такого порядка: наследники каролингской

идеологии, они изображали себя защитниками и покровителями стра-

ны... при этом враждуя меж собой! И даже когда критика со стороны

Церкви задевала их и отчасти вскрывала механизмы феодальной

войны, она не распространялась на князей и королей, которые такую

войну и практиковали прежде всех и на которых Церковь как раз

282 Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

и полагалась как на поборников справедливости в Европе. Вскоре

она стала убеждать их добиться от своих остов военной дисциплины,

сравнимой с дисциплиной у цистерцианцев в духовных сражениях

или у древних римлян.

Сколько-либо настойчивые предложения реформировать рыцар-

ство, известные мне за период крестовых походов, были выдвинуты

только в связи с тем собором в Бове в 1115 г., который осмелился

лишить Тома де Марля звания рыцаря. Святой Арнульф умер меж-

ду 1083 и 1085 гг., но его назидательное «Житие» было написано

в 1110-х гг. и представлено в Суассоне епископам этой области.

Арнульф, который воспитывался как рыцарь, сохранил дружеские

связи с одним из соратников по имени Жери. Он убеждал того от-

казаться от грабежей. Поначалу тщетно. Но вот Жери утратил детей

и сам оказался при смерти. Его жена Юдифь уже считала себя вдовой

и полагала, что племянники только и ждут, когда он умрет, чтобы

расхитить все его имущество. Тогда-то Арнульф и добился от Жери

обета улучшить нрав и прочел ему проповедь. Отныне, чтобы идти

путем справедливости, тот должен был почитать духовенство, ничего

не брать у бедных (следует ли понимать под этим только церковные

владения?), платить десятину (церквам), прислушиваясь к советам.

Далее, говорил Арнульф, «возделывай землю и взирай на свой урожай

и на должные повинности, и будь милосерден к своим крестьянам,

прощай им, полностью или частично, те долги, каковые они не могут

выплатить», и, наконец, «будь искренно верен и правдив со своим го-

сударем и равными тебе»

674

. После того как Жери стал справедливым,

у него родились новые дети и его семья стала процветать.

Эта проповедь, прочитанная Жери и в его лице рыцарям Реймской

провинции, использует элементы образа Геральда Орильякского, до-

полняя их новыми составляющими, приспособленными к условиям

«второго феодального века», который как раз начинался. Она немного

приглушает тему защиты бедных и делает невиданный прежде акцен!

на феодальной собственности. Бедняки, находящиеся под угрозой, —

отныне это скорей бедняки самого рыцаря, которым грозят его требо-

вания платить подати, чем бедняки его противников, которым грозит

его косвенная месть. И можно сказать рыцарю «возделывай землю»,

не нанося ущерба его статусу, потому что это его собственная земля:

имеется в виду не работа на другого, не трудовая повинность, —

такой вассал, как Жери, может служить князю только посредством

своего оружия и оказания моральной и социальной поддержки на

plaid'ах. Он возделывает свою землю, как епископ строит свой со-

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

273

бор, то есть руководит трудом других. «Твой урожай» — это урожай

с сеньориальной запашки

675

, обрабатываемой челядью и батраками,

а повинности поступают с держаний, чьи держатели-крестьяне рас-

сматриваются как «гости» своего сеньора, которые, следовательно,

очень рады, если он оставляет себе не всё, что производит земля,

и обязаны выплатить ему подать, когда он испытывает затруднения.

Так в течение XII в. возникли такие формы эда и тальи, которые

взимались для удовлетворения конкретных потребностей сеньора (на

выступление в крестовый поход, на выкуп вследствие пленения, на

постройку замка, на свадьбу дочери, а вскоре и на его посвящение

и на посвящение старшего сына), и, следовательно, стало выгодно

вести рыцарский образ жизни, чтобы больше собирать с крестьян.

Поначалу эти повинности — произвольные (пока писаные кутюмы

не абонировали их). Однако надо отбросить современную коннотацию

слова «произвольный», слишком негативную: не то чтобы в Средне-

вековье считали, что сеньор имеет право на злоупотребления, но

его призывали делать скидку, оказывать снисхождение, и здесь свя-

той Арнульф наглядно это выражает. Задача Жери состоит в том,

чтобы вести себя с подданными по-рыцарски. Фактически история

XII в. в этих краях имеет черты некоего социального диалога (или

равновесного соотношения сил) между сеньорами и крестьянами, где

присутствуют конфликты из-за налогов (или штрафов), за которыми

следуют компромиссы, где есть красивые слова и хитрое крючкот-

ворство. В моменты столкновений речь заходит о мятежных сервах

и деспотичных рыцарях, в дни примирений остаются лишь велико-

душные и христианские рыцари...

Общая эволюция в этих регионах во втором феодальном веке

(XII-XIII вв.) еще не привела ни к отмене серважа (возник новый),

ни к уменьшению сеньориального обложения податных масс. Льготы

получили в основном городская элита и отдельные богатые крестьяне.

Если, с другой стороны, Жери и его наследники ведут меньше фео-

дальных войн, то как они поведут себя, вступив в официальный ост

того князя, хранить верность которому призывает их божий человек?

Сумеют ли они обособиться, как Геральд Орильякский в изображении

святого Одона, отказавшись от грабежей?

Верность по отношению к равным себе, предписанная святым

Арнульфом, годилась как раз для того, чтобы освятить классовое со-

знание рыцарей, хотя «Поучение» Дуоды рекомендовало его обрести

в IX в.

676

. Так что, подумав, можно понять, что эта страница об

282

Доминик Бартелеми. Рыцарство: от древней Германии до Франции XII в.

5. На пути к более христианскому рыцарству ?

275

исправлении рыцарских нравов отражает некоторый социополитиче-

ский конформизм.

Она очень характерна для последнего этапа григорианской рефор-

мы, направленного на укрепление верности монархам. Правда, на

Реймском соборе в 1119 г. папа Каликст II, сам уроженец Галлии

677

снова декретировал Божье перемирие и даже советовал его соблюдать

всем латинским христианам. Но у этого перемирия уже не было

будущего. Начиная с 1124 г. этот христианский закон, особенно

в отношении Галлии, уже не слишком трогал сердца пап, которыми

часто оказывались итальянцы. Божье перемирие скоро вышло из

' употребления, равно как осты христианства и мобилизация реликвий

(то, что мы называем «Божьим миром»). То и другое стало исчезать

даже во французских провинциях, за некоторыми исключениями, со-

хранившимися до 1200 г. (Божье перемирие в Нормандии, правда,

не очень афишируемое, или Божий мир в Оверни и на ее окраинах).

Охрану своих сеньорий Церковь доверила королям, князьям, знатным

баронам — сеньорам многочисленных больших фьефов и отчасти

утратила возможность клеймить сеньоров и рыцарей за деспотизм.

Разве что когда в школах в конце XII в. зародилось новое критиче-

ское течение

678

— тогда и выяснилось, что не все рыцари позабыли

грубые привычки оттого, что бывали при дворах и в монастырях.

Может быть, крестовый поход даже сделал их более жестокими.

А может, они всегда вели себя, считаясь больше с обстоятельствами,

чем с абстрактными и радикальными принципами Церкви — которая

и сама умела смягчать строгость этих принципов, когда требова-

лось. Так что, возможно, рыцари никогда не были ни принципи-

ально мягкими, ни принципиально жестокими, а всегда оставались

прагматиками.

КРЕСТОВЫЙ ПОХОД И УЖЕСТОЧЕНИЕ НРАВОВ РЫЦАРЕЙ

i»

Составляя свою «Жизнь Людовика VI» в 1140-х гг., аббат Сугерий

из Сен-Дени упоминал бывших крестоносцев не только как благо-

честивых рыцарей Христа, но и как мужей, покрывших себя мирской

славой. Они внушали уважение и противнику. «Даже на землях

сарацин хвалили благородные подвиги» Боэмунда Антиохийского,

которые, однако, «никогда бы не были возможны без помощи руки

Божией»

679

. А граф Роберт II Фландрский, прозванный «Иерусалим-

ским», был «мужем совершенно замечательным, знаменитым среди

христиан и сарацин с первых дней иерусалимских походов благода-

ря искусному владению оружием»

680

. Возможно, первые его больше

любили, тогда как вторые прежде всего опасались, но вскоре мы

узнаем о более сложных чувствах, которые французские рыцари вы-

зывали у одного сирийского эмира XII в. Французы платили туркам

и, во многих «жестах», всем сарацинам тем же. Не то чтобы мы

собирались представить здесь крестовые походы как товарищеский

матч Восток — Запад: во время этих походов случались настоящие

побоища. Но они не были конфликтом цивилизаций, какой иногда

видит в них наша эпоха. А книга о рыцарстве, автор которой желает

повсюду выявлять сделки между знатными противниками, может

и эти походы рассмотреть под таким углом.

Церковь в принципе хотела, чтобы крестовый поход приводил

к обращению рыцаря. Он лишался своих владений, чтобы «следовать

за Христом», наотрез отказывался от стремления к наживе, обычно

ему присущего, и даже, неявно, от заботы о сохранении жизни —

был готов умереть. Принять обет вооруженного паломничества в Ие-

русалим, отметить себя в качестве такого паломника знаком креста

и отказаться от длинных волос значило стать чистым и суровым

воином, который отрекся от тех рыцарских обычаев, что расцвели

тогда пышным цветом в ходе «войн» между людьми из хорошего

общества.

Одна из самых впечатляющих хроник крестового похода — это

хроника анонимного автора, судя по всему, представлявшего «средний

класс рыцарей-крестоносцев»

681

, если только он не делал такой вид

намеренно. Он старается, чтобы его не смешивали ни с бедняками,

ни с клириками, он чувствует себя франком, хотя отправляется из

Южной Италии вслед за норманном Боэмундом Тарентским, которого

показывает в выигрышном свете, как и положено доброму вассалу

в отношении сеньора.

Ему известно, что Урбан II в Галлии в ноябре 1095 г. призвал

к тому, чтобы христиане «смиренно вступали на путь Господа», то

есть Христа, ради спасения души. И папа добавил: «Братья, вам

должно во имя Христа претерпеть многое: нужду, бедность, наготу...»

и всевозможные страдания, лишения, которые Христос предвещал

ученикам и за которые Он вознаградит. Таким образом, первона-

чальный тон был не столь воинственным: какой-нибудь Эврар де

Бретёй мог объяснить желание стать угольщиком Божьим теми же

словами. Поначалу трудно было бы догадаться, что они собираются

на войну — эти франки, которые, «услышав сии слова, очень скоро

принялись пришивать кресты на правое плечо и все говорили, что