Введение в структурный анализ...
231
Итак, необходимо критически взглянуть на так называемую «реали-
стичность» повествовательного текста. Когда в помещении, где дежурит
Бонд, раздается телефонный звонок, герой, по словам автора, «думает»:
«Связь с Гонконгом всегда работает очень скверно, и оттуда бывает не-
легко дозвониться». Так вот, ни «мысли» Бонда, ни плохое качество те-
лефонной связи не составляют подлинной информации; возможно, что
эти детали и придают эпизоду больше «жизненности», но подлинная
информация, которая станет понятна только позднее, заключается в ло-
кализации телефонного звонка, а именно в том, чтобы привязать его к
Гонконгу. Таким образом, в любом повествовательном тексте подража-
ние оказывается случайным фактором
74
; функция рассказа не в том,
чтобы «изобразить» нечто, а в том, чтобы разыграть некий спектакль,
который продолжает оставаться для нас весьма загадочным, но природа
которого в любом случае не может быть миметической; «реальность»
той или иной сюжетной последовательности заключается вовсе не в
том, что она якобы воспроизводит известные события в их «естествен-
ном» следовании друг за другом, но в той логике, которая организует
указанную последовательность, как бы идя при этом на риск, чтобы в
конце концов полностью восторжествовать; иными словами, можно
сказать, что исток, определяющий возникновение всякой сюжетной по-
следовательности, — не в самом по себе наблюдении над действительно-
стью, а в необходимости видоизменить и преодолеть самую первичную
форму, данную человеку, — форму повтора: по самой своей сути сюжет-
ная последовательность есть такое целое, внутри которого невозможны
никакие повторения; сама логика - а вместе с ней и весь повествова-
тельный текст - играет здесь эмансипирующую роль; весьма вероятно,
что люди постоянно, снова и снова, проецируют в повествовательный
текст все, что они пережили, все, что они видели; однако они проециру-
ют все это в такую форму, которая одержала победу над принципом по-
вторяемости и утвердила модель становящегося бытия. Суть рассказы-
вания не в том, чтобы сделать события зримыми, рассказ не подражает;
волнение, которое мы способны испытать при чтении романа, - это не
волнение, вызванное «зримостью» соответствующих образов (в самом
деле, при рассказывании мы не «зрим» ровным счетом ничего); это вол-
нение, внушаемое нам смыслом, то есть некоей высшей реляционной
упорядоченностью, для которой также характерны свои переживания,
надежды, опасности и победы: с точки зрения референции (реальности)
«то, что происходит» в рассказе, есть в буквальном смысле слова ничто
75
;
а то, что в рассказе «случается», так это сам язык, приключение языка,
появлению которого мы все время радуемся. Хотя о происхождении по-
вествования мы знаем не больше, чем о происхождении языка, вполне
разумно будет предположить, что повествование возникло одновремен-